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    A los verdaderos protagonistas de esta historia 


    inspirada en hechos reales.
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    Puede que todo comenzase en aquel preciso instante en el que le di me gusta a esa foto en la que él salía en un lujoso yate con un polo blanco y ajustado que marcaba sus bíceps.


    O quizá comenzó cuando él me envió el primer mensaje privado diciéndome que le encantaban mis pecas. Incluso hoy lo pienso y me pregunto qué habría sido de mí si no le hubiese contestado. Una cosa llevó a la otra y acabó invitándome a su apartamento en Puerto Banús.


    Aunque a veces creo que en realidad todo comenzó casi un año después, cuando le conté a mi prima que me iba a ir una semana con él, con un auténtico desconocido. Puede que fuese en ese momento cuando aquel desvarío, que hasta entonces solo había sido pura fantasía, se convirtiera en una realidad. El planazo del verano, así lo describió ella.


    Lo pienso fríamente y aún hoy me cuesta creer lo que hice. Hay decisiones que se toman sin pensar en las consecuencias; dicen que esas son las mejores, no sabría decirte si es cierto. Lo que está claro es que aquel viaje marcó mi vida para siempre.


    Aquella calurosa tarde de agosto quedé con mi prima Irene para tomar algo por el barrio: ambas vivíamos en La Latina, a un par de calles de distancia. Nos habíamos criado prácticamente juntas. Su madre y la mía eran hermanas y tanto mi prima como yo éramos hijas únicas, por lo que siempre la vi como la hermana que nunca tuve. Entre nosotras no había secretos y quizá por eso fue a ella a la primera a la que decidí contarle la locura que estaba a punto de cometer.


    A las seis de la tarde estaba en la puerta de su casa. La esperé casi cinco minutos bajo el abrasador sol de una tarde de verano en Madrid. 


    ―¡Ya te vale! ¡Hacerme esperar con este calor! ¿Para qué me escribes diciéndome que ya estás lista? ―la reprendí cuando bajó.


    ―Es que justo antes de salir he decidido cambiarme de outfit. ―Presumida, se colocó el bolso en color mandarina tipo bandolera.


    Ella era todo lo contrario a mí, vanidosa a más no poder, rubia, pelo corto, alta…, vamos dos polos opuestos.


    ―¿Dónde vamos? ―pregunté sin saber en qué dirección caminar.


    ―¿Te parece ir a la terraza de El Viajero?


    Asentí y caminamos hasta el local, que se encontraba cerca. 


    Este sitio nos encantaba, aunque hacía mucho que no íbamos. En realidad llevábamos bastante tiempo sin quedar en general. Mi prima trabajaba en una cadena de supermercados muy conocida y apenas tenía dos días libres y yo me había pasado todo el verano rehaciendo el trabajo fin de máster, pues, después de meses trabajando en la idea inicial del proyecto, mi tutor me invitó educadamente a cambiar el diseño para que tuviera mejor aceptación dentro del tribunal; eso por no hablar de que varios compañeros arquitectos me habían hecho replantearme ciertos aspectos de la idea inicial. No sé si hubiese elegido Arquitectura sabiendo todo lo que hoy sé, probablemente si alguien me hubiese contado de qué va esto, habría salido corriendo, y no me refiero al debate de si los arquitectos somos o no artistas, eso es un tema aparte, en el que de momento no entraré. 


    Tomamos asiento en la terraza de El Viajero y nos pedimos una Coca-Cola Zero cada una. Lo de pedirla «Zero» era cosa de mi prima que está un poco obsesionada con tener una figura diez y vive en una dieta constante. A mí me da un poco igual, aunque por suerte la genética acompaña y, a pesar de que como bastante, no engordo. 


    ―¿Me vas a decir de una vez qué era eso tan importante que tenías que contarme? Me tienes muerta de la intriga ―soltó antes incluso de darle el primer sorbo a su bebida.


    ―¿Recuerdas que te conté que el chico este de Bilbao me había invitado a su apartamento en Puerto Banús?


    ―Sí, ¿cómo se llamaba? ¿Sergio?


    ―No, Samuel ―la rectifiqué.


    ―Eso, Samuel.


    ―Le he dicho que sí. Me voy a ir con él una semana ―solté de sopetón.


    Mi prima casi se atragantó con el refresco.


    ―¿Estás bien, Prii? ―Le di unos golpecitos en la espalda.


    ―Sí, sí. ¿Cómo que te vas a ir con él sin conocerlo?


    ―Tú lo haces todo el tiempo. ―Le ofrecí un pañuelo para que limpiara las gotas de refresco que habían caído sobre su elegante bolso. 


    ―Yo soy yo y tú eres tú. Precisamente por eso te lo pregunto, no es propio en ti. ―Comprobó que la Coca-Cola no hubiese dejado marcas en su bolso. 


    ―Lo sé, pero es que necesito unas vacaciones y esta es mi única opción para tenerlas ―confesé.


    Ese verano ni siquiera mis padres se habían podido permitir ir al piso familiar en Alicante; habían preferido alquilarlo, pues si ya durante la carrera se gastaron una pasta en mí, con el máster habilitante de Arquitectura se habían dejado todos los ahorros. Para colmo se me estropeó mi antiguo ordenador y al terminar la carrera me compraron un portátil bastante potente, en el que se tuvieron que gastar casi tres mil euros, para que yo pudiera trabajar sin problema con los pesados programas de diseño.


    Esta era mi única posibilidad de poder pegarme una escapada y volver con las pilas cargadas para el que se suponía que sería mi último año de estudio.


    ―A ver, yo lo veo perfecto, pero lo que me preocupa es que tú no estás preparada para este tipo de… aventuras ―continuó mi prima.


    ―¿Por qué dices eso? ―Fruncí el ceño.


    ―Porque no es fácil, no es un fin de semana y ya. Si no te cae bien tendrás que soportarlo durante cinco largos días y un fin de semana y créeme que no hay nada más incómodo que eso. ¿O ya se te olvidó lo que me pasó con el médico aquel con el que me fui a pasar un fin de semana a Menorca?


    ―Ya lo sé, pero para volver de Puerto Banús no necesito cogerme un avión, como era tu caso, puedo volverme en cualquier momento en tren o en bus. ¿Y si por el contrario me cae bien? Mira tú cómo te divertiste con el policía aquel con el que te fuiste a los Caños de Meca.


    ―Sí, si os lleváis bien será el planazo del verano. Pero seguro que este chico quiere tema y después de lo que pasó con Fernando...


    ―Pues ya es hora de que pase página ―la interrumpí.


    ―Sí, me parece genial que pases página, pero desde entonces no has vuelto a tener relaciones y acuérdate lo que te pasó la Última vez que lo intentaste.


    ―Cuando se trata de mí eres una aguafiestas. ¿No dices siempre que hay que disfrutar más sin pensar en las consecuencias?


    ―Solo me preocupo por ti, pero tienes razón. Mejor cuéntame… ¿En qué trabaja para tener un apartamento en Puerto Banús?


    ―No lo sé muy bien, solo sé que es directivo en una casa de coches de alta gama.


    ―Seguro que está forrado. ―Hizo ese guiño involuntario con el ojo derecho que solía hacer cuando algo le gustaba.


    Ella tan materialista como siempre.


    ―No lo sé. ―Me encogí de hombros indiferente. 


    ―¿Y qué plan lleváis?


    ―¿Qué plan llevamos de qué?


    ―Pues que si vais a conoceros como pareja, habéis hablado por teléfono, video-llamadas, no sé…


    ―¡No!, como pareja no, él vive en Bilbao y yo aquí. Aparte, ya sabes que ahora mismo mi prioridad es mi carrera, no estoy para meterme en una relación y menos a distancia. Hemos hablado por teléfono solo un par de veces, eso sí llevamos casi un año hablando por Instagram y WhatsApp de vez en cuando, pero vamos en plan amigos.


    ―Eso de amigos… ―Desbloqueó su móvil y tomó una foto del lugar.


    ―Te lo digo de verdad ―continué hablando mientras ella subía la foto que acababa de hacer a las stories de su cuenta de Instagram―. De hecho él se va quince días y me preguntó que qué día quería regresar a Madrid, porque luego va otra amiga suya a pasar una semana.


    ―¿Pero tiene novia? ―Levantó la mirada de su móvil y la clavó en mí.


    ―Supongo que no.


    ―¿Supones? ¿No se lo has preguntado?


    ―No, doy por hecho que…


    ―No puedes dar nada por hecho ―me interrumpió.


    ―En realidad me da igual si tiene novia o no, yo voy en plan amigos a conocernos y a pasar una semana de vacaciones low cost.


    ―¿Dónde está mi prima Olivia? ¿Quién eres tú? ¡Impostora! ―bromeó sin dejar de mirarme con cara de desconcierto.


     ―Ya te lo he explicado, necesito unas vacaciones. Además, el chico parece muy majo y me apetece conocerle después de tanto tiempo hablando.


    ―¿Y nunca habéis… guarreado por mensajes?


    ―¡¡¡No!!! Ya sabes que no hago esas cosas.


    ―Uy, sí, que se me olvidaba que mi prima es Santa Olivia. ―Hizo una mueca mientras lo decía.


    ―¡No empieces!


    ―A ver, dime cómo se llama en Instagram, voy a cotillearle.


    ―Ya te lo enseñé ―refunfuñé.


    ―Ya, pero no me acuerdo.


    Le dije su perfil de Instagram y ella lo buscó.


    ―¡Madre mía! ¡Está tremendo! Voy a seguirle.


    ―¿En serio?


    ―No, solo estaba bromeando, pero voy a hacerle una captura a su perfil para tenerlo localizado por lo que pueda pasar. ¿Y cuándo te vas?


    ―El sábado.


    ―¿Este sábado?


    ―Sí.


    ―Pues tenemos que quedar antes para ir de compras y te ayudaré a hacer la maleta. Con este chico al lado no puedes ir vestida de cualquier forma. ―Señaló mi atuendo con cierto desprecio.


    ―Ay, de verdad, Prii, qué más dará la ropa.


    ―Créeme que no da lo mismo. ¿Tú has visto sus fotos? En ninguna repite ni camisa ni pantalón.


    ―La verdad es que no me había fijado en eso.


    ―No me extraña.


    ―Es que tú eres muy observadora ―dije con retintín.


    ―Y por favor, por una vez hazme caso y no te vayas a echar base de maquillaje.


    ―Pero ya sabes que no me gustan mis pecas.


    ―Tapándotelas solo consigues parecer una Geisha. Las pecas son un rasgo característico de tu cara, te dan personalidad y además es algo original y diferente. Tienes que sacarles partido, no esconderlas como si fueran un defecto.


    ―¡Vale! ¡Pesada!


    ―Lo que tienes que hacer es potenciar tu mirada con una sombra en tonos marrones, a juego con el color de tus ojos, un buen eyeliner y un poco de máscara de pestañas. Luego te pones una buena cantidad de colorete en la zona de las mejillas y listo. No necesitas más.


    Un hombre guapísimo, con una camisa que dejaba al descubierto parte de su pecho y unos vaqueros ajustadísimos que marcaban sus trabajadas piernas, entró en la terraza.


    Mi prima se quedó embobada mirándole durante unos segundos. Yo evité contribuir al aumento de ego de semejante personaje. No solía fijarme en hombres así; me refiero a los que se les ve a leguas que les encanta ser el centro de atención y no pasar desapercibidos.


    ―Podrías ser más discreta. ―Le di un manotazo a mi prima.


    ―¡Madre del amor hermoso! Ese tío no es de Madrid ―aseguró.


    ―¿Cómo lo sabes?


    ―Porque no lo he visto antes.


    ―¿Acaso te conoces a todos los hombres de Madrid?


    ―A casi todos.


    Ambas reímos al unísono. 


    El hombre de cuerpo perfecto se acercó a nosotras y, junto con su amigo, tomó asiento en la mesa de al lado.


    ―Yo creo que es gay ―le susurré a mi prima.


    ―¡Y una mierda! ―gritó ella.


    ―¡Qué ordinaria eres a veces! 


    ―Ese tío no es gay, te lo digo yo.


    ―¿Cómo lo sabes?


    ―Porque me acaba de mirar el escote y, aparte, habiendo más mesas libres, se ha sentado justo en la que está al lado nuestra.


    En eso tenía razón. Mi prima volvió a repasar con la mirada al hombre más sexi y llamativo de toda la terraza. Hubo algún cruce de miradas entre ellos, pero nada más.


    ―Le está diciendo al amigo algo de las berlinas rellenas de chocolate ―me susurró mi prima con discreción.


    ―Ah, vale ―susurré con un tono de indiferencia.


    Ella, que se percató de mi despreocupación, me dio un manotazo en la pierna para que la tomara en serio.


    ―Creo que es porque está a dieta, por eso no quiere pedirse la berlina.


    ―Mira, como tú. Haríais buena pareja. ―Me reí.


    ―Tengo una idea. ―Se levantó.


    ―¿Dónde vas?


    Sin responder se fue directa a la barra y le dijo algo al camarero.


    Cuando regresó se sentó y me contó lo que acababa de hacer: le había pedido al camarero que le llevara una berlina de chocolate a la mesa del chico y que la apuntara en nuestra cuenta.


    De esta forma tan explícita mi prima le entró al buenorro, y le funcionó, porque después del cruce de miradas que se produjo entre ellos, él se levantó y vino a nuestra mesa.


    ―¿Y tú cómo sabías que me encantan las berlinas de chocolate?


    ―Soy muy observadora cuando me interesa ―respondió con una sonrisa pícara.


    El exceso de admiración por su parte no le pegaba nada. No era ese el tipo de respuestas que solía darle a los tíos, aunque tampoco era esta la forma en la que solía entrarles. Sin embargo, por mucha apariencia de chica fuerte, segura de sí misma y sexi que tuviera, en el fondo todas tenemos esa parte de mosquita muerta que sale a la luz en algún momento.


    Aquello tenía pinta de acabar bien, y por bien me refiero a sexo del bueno, a gritos de placer, a guarradas y a revolcones en el lugar menos pensado, porque para Irene el sexo era el fin, en su vida no había cabida para el romanticismo o las relaciones sentimentales, aunque esto último es lo que ella decía —e incluso creía—, no lo que opinaba yo al respecto, pero si a ella le hacía sentir bien creerse su propia historia quién era yo para desmentírsela. 


     


     


    Después de nuestra maravillosa tarde, mi prima me acompañó a la puerta de mi casa y nos quedamos un rato hablando de mi viaje. Cuando miré el reloj y vi que eran casi las dos de la mañana me despedí de ella y subí a casa.


    Me sentía un poco mareada porque después del refresco nos habíamos tomado varias copas sin haber cenado nada. Entré en casa lo más sigilosa que pude para no despertar a mis padres, que ya debían estar durmiendo.


    Cerré la puerta y caminé a oscuras por el pasillo alumbrando con la luz que desprendía la pantalla de mi móvil.


    ―¿Qué haces? ―la voz de mi madre me espantó y solté un grito.


    ―¡Mamá! Por favor, ¡qué susto!


    ―¿De dónde vienes tan tarde? ―preguntó en tono amistoso.


    ―De tomar algo con la prima Irene.


    ―Menudas juerguistas estáis hechas ―dijo con una sonrisa.


    Mi madre y yo teníamos muy buena relación y solía cubrirme en todas mis escabullidas. De hecho había pensado contarle la verdad sobre mi viaje con Samuel para que me cubriese, pues estaba segura de que mi padre no aprobaría dicha escapada y, a pesar de tener veinticinco años, vivía bajo su techo y les debía cierto respeto. Entendía que debía acatar sus normas mientras viviera con ellos y costearan mis estudios y todos mis gastos.


    ―Acuéstate, anda. ―Y se acercó a darme un beso.


    Me parecía mucho a ella, no solo físicamente, sino en la forma de ser, su ternura, su sensibilidad y la forma en la que se expresaba. 


    Me acerqué a darle dos besos, pero con la boca bien cerradita para que no se percatase del olor a alcohol.


     


     


    El jueves, dos días antes de mi viaje, quedé con mi prima y su mejor amigo Álex para tomar algo e ir de compras.


    A las seis llegué al Ojalá, en Malasaña. Mi prima ya estaba allí, puntual por una vez. Llevaba su corta melena rubia peinada con ligeras ondas, los labios pintados de rojo, un top cortito con tirantes finos como espaguetis y unos pantalones microcortos. Todo ello combinado con unas sandalias que dejaban al descubierto su impecable pedicura.


    ―¿Y Álex? ―pregunté al ver que aún no había llegado.


    ―Viene ahora, se ha retrasado. 


    ―¿Haciendo qué? ―Puso los ojos de tal forma que me respondió con la mirada―. Mejor no pregunto.


    ―Sí, cita Grindr.


    Álex me caía bien, aunque no era el tipo de persona que tendría una amiga aburrida como yo, pero mi prima nos había presentado hacía ya un par de años y solíamos coincidir a veces. Yo tampoco es que me muriese por quedar con él a diario, pues cada vez que nos veíamos me iba a mi casa deprimida pensando en la mierda de vida monótona que llevaba comparada con la suya. Él era azafato, o como él decía: tripulante de cabina de pasajeros. Se pasaba la vida viajando de aquí para allá, conociendo lugares de ensueño y follando con tíos de todas las nacionalidades. Cada vez que quedábamos nos contaba un sinfín de historias para no dormir. 


    Cuando llegó, me dio dos besos y se sentó al lado de mi prima. Parecían dos modelitos sacados de una revista, eran tal para cual. Él llevaba una camisa blanca, de lino, en manga corta metida por dentro de un pantalón corto azul marino. Lucía un reloj que parecía costar una fortuna y en la otra mano llevaba más pulseras que mi prima y yo juntas.


     Me miré y me sentí un poco hortera al lado de ellos dos.


    ―Pensé que nos sentaríamos dentro, en la planta de abajo ―dijo Álex.


    ―Es que no quiero llenarme los pies de arena.


    Mi prima tan presumida como de costumbre. A mí también me gustaba mucho la planta de debajo de este sitio, porque el suelo estaba cubierto por arena fina de alguna playa paradisíaca. A veces, ir allí era lo más cerca que estaba de pasear por la orilla del mar.


    ―Me encanta tu bolso, nene ―le dijo mi prima.


    ―Es de Prada, me lo compré en mi último viaje a Nueva York por solo trescientos euros.


    ¿Solo? Yo tenía uno muy parecido de Lefties y me había costado ocho euros en las rebajas.


    Cuando el camarero nos sirvió la primera ronda de cervezas en botellín, mi prima nos contó su última aventura con el buenorro que habíamos conocido en la terraza de El Viajero.


    ―Resulta que es odontólogo…


    ―Anda, pues a ver si me hace un descuento, que me quiero hacer un blanqueamiento ―interrumpió Álex.


    ―Pero si tienes más blancos los dientes que la esclerótica ―dije sin dar crédito a su paranoia. 


    ―¿La qué has dicho?


    ―Esclerótica, la parte blanca del ojo ―aclaré.


    ―¡Ah…! Pues los quiero más blancos aún.


    ―¿Me vais a dejar contaros la historia? ―se quejó mi prima.


    ―Síííííí ―gritamos a la vez.


    ―Pero ve al grano, nena ―prosiguió Álex.


    ―Al día siguiente quedé con él y me llevó al Parque de las Siete Tetas a ver el atardecer y las estrellas con una manta y unos tercios de cerveza.


    ―¿Y las viste? ―interrumpió Álex con picardía.


    ―Ni tanto que las vi, pero no seas malpensado. Vi las estrellas como nunca antes lo había hecho.


    ―Vamos, que te lo follaste bien ―volvió a interrumpir.


    ―No, no. No follamos ―aclaró mi prima.


    ―¡¡¡¿¿¿Cómo???!!! ―exclamé confusa.


    ―Me lo estaba pasando tan bien con él, hubo tanta química y me sentía tan cómoda hablando de nuestras cosas que por un momento pensé… bueno… que quizá podíamos conocernos un poco más antes de follar.


    ―¿Me estás diciendo que te gusta para algo serio? ―Puse los ojos en blanco.


    Álex me lanzó una mirada cómplice, creo que por primera vez coincidíamos en algo desde que nos conocíamos.


    ―No estoy entendiendo nada ―Álex parecía confuso―. ¿O sea que el tío te lleva hasta el sitio más íntimo de Madrid para contemplar el skyline y no folláis?


    ―A ver, yo fui sincera con él y le dije que en otras circunstancias me habría acostado con él sin problema, pero que viviendo los dos en Madrid y con el buen rollo que había…, ¿por qué hacerlo así, de una forma tan precipitada? Prefería algo más… Bueno, ya vale. No me miréis así, es que besa tan bien… Está tan bueno… Y tiene un pollón que flipas.


    ―¿Cómo lo sabes si dices que no hicisteis nada? ―Álex frunció el ceño y la miró curioso.


    ―No, yo no he dicho eso, he dicho que no follamos, pero sí que hicimos otras cositas.


    ―Menuda eres tú, reina.


    Los tres reímos al unísono.


     


     


    Después de escuchar las aventuras de Álex durante otra ronda de cervezas nos fuimos a las tiendas del centro un poco piripis. Ir de compras acompañada por dos fashion victims no había sido buena idea.


    Con ellos al lado todo era un estallido de color, excentricismo y elegancia. Lo mismo contemplaban las prendas con un detenimiento delicioso, como si tuvieran toda la vida por delante para mirar un trozo de tela, que lo mismo arrugaban la nariz como si les fuera a dar una arcada.


    Entrábamos en las tiendas y les enseñaba algunos modelitos que me parecían muy apropiados para el viaje. Ellos analizaban hasta el más mínimo detalle y le sacaban faltas a todo lo que les enseñaba. Luego uno de ellos elegía algo que no me convencía del todo. Pero, cuando aceptaba probármelo, el otro me lo quitaba de las manos porque no le parecía apropiado para la ocasión.


    Resultaba agotador.


    Me pasé toda la tarde recorriéndome las tiendas del centro para comprarme únicamente un par de vestidos, un bañador, unos shorts, una camisa, un conjunto de ropa interior y un pijama. Y nada de lo que llevaba me convencía, aunque según ellos habíamos hecho una muy buena compra. 


    Cuando llegué a casa aproveché que mi padre no estaba para hablar con mi madre y contarle lo que me traía entre manos. Al principio no se mostró muy conforme con cubrirme las espaldas, pero le prometí que la llamaría y la mantendría informada de donde estaba en todo momento. 


    Al final cedió y aceptó ser mi cómplice con la versión inicial que me había inventado: un curso de una semana en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Málaga. Algo muy creíble dado que hacía tres años había estado estudiando ahí.


     


     


    Llegó el sábado. Nerviosa, por no saber qué me iba a encontrar, cogí mi maleta rosa y salí de casa. Me monté en el ascensor y suspiré. Aproveché para colocarme bien la melena y ponerme un poco de hidratación en los labios.


    Esperé en la calle a que él llegase. Nunca antes cinco minutos se me habían hecho tan largos. Se me pasaron cientos de teorías por la cabeza, a cuál más loca. 


    Yo sabía que irme con un tío que conocía de Instagram era una auténtica locura, sabía que rozaba el límite de lo prohibido, incluso de lo peligroso, pero es que me apetecía hacer ese viaje, me apetecía un poco de vida, de aventura, de locura. Necesitaba emoción, sol, playa y arena.


    Una parte de mí me decía que esto podía acabar muy mal. La otra, en cambio, me animaba con imágenes de unas bonitas vacaciones, justo las que me merecía y no había podido permitirme este año.


    Me había mandado una foto de su super-Mercedes gris para que lo reconociera al verlo. Miraba con detenimiento todos los coches que pasaban por la avenida para ver si lo veía. Me pareció ver un coche similar al suyo a lo lejos y le hice señas con la mano para que me viera, pero cuando el coche estuvo lo suficientemente cerca me percaté de que ni siquiera era un Mercedes. Para disimular me puse a caminar por la acerca en dirección contraria mirando el móvil. El conductor del vehículo bajó la ventanilla. Por suerte, al ver que lo ignoré, continuó su camino.


    Al fin vi un Mercedes gris plata detenerse a un lado de la carretera. Supe de inmediato que era él y las piernas comenzaron a temblarme.


    Paró en doble fila y se bajó del coche. 


    «¡Dios, qué guapo!», pensé.


    Era más alto de lo que parecía en fotos. Llevaba puesta una camiseta ajustada de manga corta en color verde militar que dejaba al descubierto sus voluptuosos bíceps, al tiempo que marcaba sus pectorales. Sin duda debajo de aquellas prendas había un cuerpo de gimnasio muy trabajado.


    Su pelo castaño lucía alborotado por el viento. No pude verle los ojos porque no se quitó las gafas de sol. Eso sí, la barba la llevaba perfectamente recortada. 


    No tuve tiempo a ver mucho más de él, porque se acercó a mí, puso una mano en mi cintura y me dio dos besos. Dos besos que recordaré mientras viva, no solo porque sentir sus cálidas mejillas me puso la piel de gallina, sino porque aquel contacto provocó un estremecimiento en todas las partes de mi cuerpo. 


    ―¿Qué tal, Olivia? Por fin nos conocemos.


    No reaccionaba ante su cercanía, fue pura electricidad, como si mi cuerpo ardiera por culpa de las hormonas revolucionadas.


    ―Hola, sí ―dije con la voz temblorosa y un poco anonadada aún.


    ―¿Te ayudo?


    No supe a qué se refería hasta que se agachó para coger la maleta y meterla en el maletero del coche.


    Nos montamos en el coche y arrancó. Mientras salíamos de la ciudad hablamos poco. Él iba concentrado en las direcciones que le marcaba el GPS, mientras que yo evitaba distraerle y pensaba en algún tema de conversación interesante: «Parece que hace buen día, ¿no?». «¡Qué bien que nos vamos juntos de viaje!». «Gracias por invitarme, haré todo cuanto esté a mi alcance para que lo pasemos en grande». 


    ¿No se me podía ocurrir alguna otra cosa menos absurda?


    Conforme nos adentrábamos en la autopista y dejábamos atrás el ajetreado tráfico de Madrid, pude percibir su tranquilidad. No podía creer que no estuviera ni un poco nervioso cuando a mí parecía temblarme todo el cuerpo.


    ―Por fin nos conocemos en persona ―dijo sin apartar la vista de la carretera.


    ―Sí. 


    Me sentía un poco ridícula, estúpida, no sabía de qué hablar.


    ―¿Qué tipo de música es esta? ―pregunté como si no hubiesen pasado más de cinco minutos desde aquel absurdo monosílabo. Aunque para preguntar esto y quedar como una analfabeta, en lo que al género musical respecta, mejor me hubiese quedado callada.


    ―¿No lo reconoces? ―Me miró con cara de estar viendo un ser extraño.


    ―No ―confesé avergonzada.


    ―Es blues, uno de los géneros musicales más importantes e influyentes de los últimos tiempos.


    ―Yo soy más de reggaetón ―bromeé.


    ―No te pega.


    ―¿Por?


    ―No sé.


    ―Es broma, me gusta de todo, en realidad. Aunque el flamenco y la música indie son mis estilos favoritos.


    ―¿Rosalía?


    ―También. Todo lo que sea fusionar estilos me encanta. Y ¿cuál es tu artista favorito? ―curioseé.


    ―Eric Clapton, aunque Stevie Ray Vaughn me gusta mucho también.


    ―Ponme algo de Eric Clapton, a ver si lo reconozco.


    ―Mira, esta es mi favorita. ―Buscó en su móvil la canción al tiempo que miraba la carretera y, al cabo de unos segundos, comenzó a sonar por los altavoces del coche.


    ―Claro que la conozco ―dije ilusionada―. Aunque no me sé el título, lo confieso.


    ―Wonderful Tonight ―aclaró.


    ―¡Qué romántica! ―expresé cuando terminó.


    ―En general es un género con un aire melancólico en el que se pueden apreciar las angustias personales de la época.


    ―¿Y algo de Stevie Ray Vaughn? ―me hice un lío con la lengua―. O como se diga.


    Él sonrió y buscó una canción. Las notas musicales llegaron hasta mis oídos. Apoyé la frente sobre el cristal y cerré los ojos durante unos minutos.


    Cuando abrí los ojos me dedicó una leve sonrisa. ¿Estaría tratando de hacerme caer rendida a sus encantos? Un tanto violenta desvié la mirada hacia el otro lado y me puse a mirar el paisaje por la ventanilla


    ﻿―Me ha encantado la canción ―comenté sin mirarle. 


    Comenzó a hablarme de su apartamento, del trabajo, de lo mucho que necesitaba estas vacaciones… Mientras su sola cercanía me llevaba a zambullirme en mi mundo interior desencaminándome, por momentos, de lo que me contaba. 


    Traté de no mostrarme nerviosa y tanto me lo propuse que pronto dejé de estarlo. Continuamos hablando del tiempo, de la situación en el país y pronto acabamos hablando de amores, un tema que no habíamos tocado antes.


    No sé cómo fue que comenzamos a hablar de relaciones sentimentales, yo tampoco tenía mucho que hablar al respecto. Él, al parecer, sí.


    ―Después de ocho años de matrimonio créeme que lo último en lo que pienso es en volver a casarme.


    ―¿Estás casado? ―pregunté paralizada por su comentario, aunque traté de disimular mi sorpresa.


    ―No, me separé el año pasado ―rio.


    El sonido de su risa me gustó, me hizo sentirme en un lugar que ya conocía. 


    ―Habrás acabado un poco cansado del matrimonio, ¿no? ―dije con doble sentido.


    Quizá eran mis prejuicios o la mentalidad que me habían inculcado desde pequeña, lo que no me llevaba a descartar a un hombre que ya había estado casado como un potencial candidato a novio. Siempre me gustó la idea de casarme con alguien que nunca antes hubiese estado casado, por eso de que conmigo fuese la primera vez y fuese algo especial.


    ―Digamos que todos tenemos derecho a tomar decisiones importantes y equivocarnos.


    ―¿Estás diciendo que casarte fue un error? 


    Aquello fue una pregunta cáustica en toda regla.


    ―Al principio no, luego con el tiempo me di cuenta de que ella no era la persona indicada. Apenas compartíamos nada a parte de la cama de matrimonio por las noches.


    ―A estas alturas de tu vida será complicado que creas en el amor, ¿no? 


    ―¿Me estás diciendo que soy demasiado mayor como para tener derecho a volver a enamorarme? ―replicó él con naturalidad, aunque parecía decepcionado con mi comentario. 


    ―Eh… no, lo siento si lo has interpretado así. Quería decir que igual después de haber estado casado ya no crees en el amor, que prefieres disfrutar del sexo sin ataduras… ―me disculpé avergonzada al darme cuenta que había ido demasiado lejos.


    ―Del sexo ya disfrutaba estando casado.


    ―Entonces ¿en lo que al sexo se refiere sí congeniábais? ―quise saber.


    ―No, tenía sexo con otras personas ―soltó tan tranquilo.


    ―¿La engañabas?


    Aquello más que a pregunta sonó a acusación.


    ―No, teníamos una relación con normas, acudíamos a clubs swinger.


    Cada cosa que descubría de él me llevaba a pensar que era todo lo que no quería encontrar en un hombre. Por suerte, íbamos en plan amigos. 


    ―Así que crees en las relaciones abiertas ―afirmé.


    ―Creo que hay relaciones en las que puede funcionar muy bien, aunque no fue mi caso.


    ―¿Volverías a tener una relación abierta?


    ―No lo sé, dependería mucho de la otra persona, pero en principio no es algo que baraje. ¿Y tú la tendrías?


    No quería parecer antigua, así que me decanté por ser lo más ambigua posible.


    ―No lo sé, depende. ―Me tembló la voz.


    ―¿De qué depende? No pareces el tipo de chica dispuesta a tener una relación abierta.


    ―¿Qué te lleva a pensar eso? ―Le sonreí para que viera que su comentario no me ofendía.


    ―Tu incomodidad al hablar de estos temas te delata.


    ―¿Quién te ha dicho que estoy incómoda? ―le miré escéptica.


    ―No paras de mover las piernas, llevas un rato quitándote los padrastros de las uñas y tragas saliva cada vez que vas a decir algo.


    Decidí pasar por alto su seguridad en sí mismo y sus encantos, y le pregunté si no tenía hambre.


    ―Un poco ―confesó.


    Me ofrecí a buscar algún bar de carretera en Google con buenas valoraciones para poder parar a comer algo. De todas las opciones posibles me decanté por una. Se trataba de una pequeña bodega con menús de comida casera. A él le pareció bien mi elección y paramos unos kilómetros más adelante. 


    Bajé del coche y caminé a su lado intentando no pensar demasiado en nada. Debía mantener bajo control mis divagaciones y mis emociones.


    Entramos en el restaurante y la camarera nos acompañó a una de las mesas.


    El lugar, precioso, me recordó a una casa rural, la típica casita de pueblo acogedora y familiar. 


    Tomamos asiento el uno frente al otro y cuando se quitó las gafas de sol tuve un espasmo. Sus ojos claros se encontraron con los míos: colmados de curiosidad. El refulgente azul de su mirada me embriagó, me dejó casi sin aliento. Tal fue el asombro que me perdí en su mirada durante unos segundos hasta que la camarera me sacó de mi abstracción para preguntarme qué quería de beber.


    ―Agua, por favor.


    ―Lo mismo para mí ―dijo él, sin parar de contemplarme desde el otro lado de la mesa en silencio, como si llevase esperando este momento todo el camino.


    No sé por qué me puse un poco nerviosa y aproveché para ir al baño.


    ―Voy a lavarme las manos, ahora vuelvo ―me disculpé mientras me levantaba.


    Me miré en el espejo y me arrepentí de haberle hecho caso a mi prima. Estas pecas eran horribles, me afeaban muchísimo. Tendría que haberme maquillado un poco. Por suerte, me puse un poco de rímel y sombra de ojos, al menos para resaltar un poco esta mirada color mierda. Ojalá hubiese nacido con los ojos azules. 


    Regresé a la mesa y él aprovechó para ir al baño también. Fijé la vista en su móvil, que estaba sobre la mesa con la pantalla bloqueada y la luz encendida, pues no paraba de recibir mensajes. Tuve curiosidad por saber quién le escribiría tanto, aunque no sería de extrañar que fuese alguna chica, estaba claro que Samuel era el tipo de hombre que disfrutaba de su sexualidad sin prejuicios.


    Sabía que aquel viaje sería solo eso, un viaje. Yo disfrutaría de unas vacaciones económicas con un chico guapo y él disfrutaría de mi presencia y luego cada uno a su casa y tan amigos. Al fin y al cabo, él en Bilbao y yo en Madrid no teníamos mucho futuro como algo más. Eso por no hablar de que acababa de enterarme de que había estado casado, por lo que probablemente ya ni creería en el compromiso, mucho menos en el matrimonio. Aparte, aún me quedaba un año para terminar el máster y mis estudios eran la prioridad.


    A todo esto…, ¿por qué estaba desvariando con este asunto?


    Cuando regresó del baño, pedimos la comida. Mientras llegaba el primer plato, él miró su móvil. Ninguno de los dos hablamos, al menos no en voz alta, porque él lo hacía respondiendo algunos mensajes y yo no dejaba de hablar en mi cabeza.


    Lo miré y observé como cogió la copa de agua sin apartar la vista del móvil. Bebió con elegancia y dejó la copa de nuevo en la mesa. Parecía cómodo con mi presencia como si ya nos conociéramos.


    Cuando terminó de responder todos los mensajes bloqueó su móvil y lo dejó boca abajo sobre la mesa.


    ―Perdona, primer día de vacaciones ―se disculpó.


    ―No te preocupes.


    Su teléfono sonó. Me hizo un gesto como diciendo que tenía que responder y yo afirmé con la cabeza.


    ―Dime ―respondió.


    Tenía que reconocer que Samuel era tremendamente sexi: cabellos finos en tonos claros, casi dorados en las puntas; ojos azules, grandes y llenos de expresión; cejas finas y castañas; nariz triangular; labios carnosos y rosados; barba perfecta… Era tal y como me lo había imaginado por las fotos; eso sí, quizá más refinado de lo que podía percibirse en estas. Me preguntaba cómo me vería él a mí. ¿Cambiaría mucho su percepción de lo que había visto en mi Instagram?


    ―¿Entonces te veo allí? ―le dijo a la persona con la que hablaba por teléfono.


    Colgó y volvió a disculparse.


    ―¿Te parece que cambio mucho en persona? ―pregunté dejándome llevar por mi inseguridad. 


    Tan pronto planteé tal absurda pregunta me arrepentí.


    ―Sí, en las fotos sales muy bien, pero en persona… ―enmudeció unos segundos―. En persona eres hermosa.


    Sentí el calor recorrer mis mejillas.


    ―Gracias ―acerté a decir con una sonrisa. 


    ―De nada. ―Me guiñó un ojo.


    Por supuesto él no me planteó la misma estupidez, debía estar muy seguro de sí mismo.


    La camarera trajo los platos y dejó el salmorejo frente a él y el revuelto de patatas con virutas de jamón serrano frente a mí.


    ―¿En qué parte de Puerto Banús está tu apartamento exactamente? ―pregunté para cambiar de tema cuando la camarera se retiró.


    ―En pleno corazón de Puerto Banús, frente al mar y a unos pocos pasos del puerto deportivo.


    ¿Lo dijo como alardeando o solo fue mi percepción?


    ―Buena ubicación. ―Y probé el revuelto, que por cierto estaba delicioso.


    Cuando terminamos con el postre pidió la cuenta. Me adelanté a pagar. No podía permitir que me invitara él después de haberme recogido en la puerta de mi casa y no haberme dejado pagar la mitad de la gasolina.


    Nos montamos en el coche y pusimos rumbo a Málaga. Bajé la ventanilla para no morirme de calor mientras el aire acondicionado comenzaba a echar aire frío. El viento me daba en la cara y alborotaba mi pelo con potencia. La sensación era agradable.


    Cada minuto que pasaba a su lado me sentía más cómoda, como si nos conociéramos de toda la vida. Es extraño, porque no resulta fácil congeniar tan bien con un auténtico desconocido, aunque no fui consciente de ello hasta más tarde, quizá demasiado.


    Vi la valla publicitaria con la famosa silueta del Toro de Osborne junto a la carretera y saqué mi móvil para hacerle una foto. Samuel redujo la velocidad para que me diese tiempo a tomarla. 


    ―Es un símbolo característico de Andalucía ―aseguró.


    ―Sí, hacía mucho que no lo veía.


    ―¿Tanto hace que no vienes a Andalucía?


    ―Estuve en Málaga hace unos tres años. Fui un mes, a hacer un curso en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura.


    ―Ah, no sabía que en Málaga también tenían esta especialidad.


    ―Sí, es una escuela incipiente, bastante moderna y muy innovadora.


    ―Así que ya conoces Málaga…


    ―Sí, y me encanta.


    ―Iremos a pasar algún día. ¿Has comido en El Pimpi?


    ―No, me quedé con las ganas de ir la última vez.


    ―Entonces te invitaré a cenar el día que vayamos, te va a encantar.


    Su actitud me parecía tan caballerosa que hasta me costaba creer que fuese real.


    ―¿Tú sueles ir mucho? 


    ―Cada vez que bajo. Aunque el año pasado no fui.


    ―¿Y eso?


    ―Digamos que el año anterior tuve un pequeño… percance y preferí no ir para que no se acordaran de mí. ―Rio.


    ―¿Qué tipo de percance? Si no es mucha indiscreción preguntar.


    ―De esos que solo pueden pasar en una cita a ciegas ―respondió guasón.


    ―Parece interesante. Venga cuéntamelo ―insistí.


    ―Es que vas a pensar que soy un exagerado.


    ―Prometo no juzgarte.


    ―Te pongo en situación: ese día habíamos almorzado en un mejicano y nos habíamos hartado de tacos, fajitas, cerveza… Por la noche fuimos a El Pimpi; pues justo cuando el camarero nos estaba tomando nota, la tía soltó un estruendo apoteósico y monumental, pero no solo eso, sino que fue sincronizado con el fin del tema de Ay pena, penita, pena de Lola Flores. Se generó tal silencio sepulcral que hasta el camarero se quedó sin saber qué hacer. Hasta que reaccionó y dijo «¡salud!». Te juro que yo no sabía donde meterme.


    ―Tampoco es para tanto, le puede pasar a cualquiera ―dije sin parar de reírme.


    ―No, te aseguro que esto no le pasa a cualquiera. Ahí no quedó la cosa. Después de la detonación de aquel trueno, se generó en el ambiente un olor putrefacto que llegó hasta la mesa colindante. El camarero dijo «Les daré unos minutos más para pensarlo» y se alejó con educación, mientras que la pareja de la mesa de al lado nos miraba haciendo aspavientos.


    ―Seguro que exageras ―le corté muerta de la risa.


    ―De verdad que no. Aquella chica parecía estar podrida por dentro. Lo peor fue que se pasó la cena contándome que si tenía una alteración de bacterias, que si no debía haber comido mejicano, que si sufría de molestias estomacales constantemente… La nena no paró de hablar de sus dramas escatológicos ―dijo en tono muy serio y molesto sin apartar la vista de la carretera.


    ―¿Y volvisteis a quedar?


    ―¿Tú que crees? ―Me miró como si estuviese loca.


    ―Bueno…, prometo no peerme si me llevas a cenar ahí ―Me reí.


    Él me miró otra vez y suavizó su expresión antes de reírse a boca llena.


    ―¿Tú nunca has tenido una primera cita nefasta? ―Y bajó el volumen de la música.


    ―Tanto como la tuya creo que no ―confesé entre risas.


    ―Eso no vale. Seguro que alguna anécdota tienes.


    ―Déjame pensar… ―enmudecí durante unos segundos y miré el paisaje a través de la ventanilla―. Una vez… Bueno esto no es tan fuerte como lo tuyo ―le advertí.


    ―¡¡¡Cuenta!!!


    ―Una vez quedé con un chico y mi abuela, que era costurera, me había hecho una sudadera con trozos de tela que había encontrado. La cuestión es que la sudadera era horrible; no es que yo tenga muy buen gusto para la moda, pero aquella prenda era tremendamente fea. Eso sí, hecha con mucho amor, aún la conservo en el armario, como recuerdo, claro. La cosa es que me la puse porque, según ella, al tener rojo, ayudaría a enamorar al chico. Yo le hice caso y salí de casa con ella puesta, aunque debajo tenía otra normal, pero entre una cosa y otra llegué a la cita y se me olvidó quitármela. Si vieras la cara del chico cuando me vio… No la olvidaré nunca.


    ―Eso no es para tanto, se lo podrías haber explicado y ya está.


    ―Sí, pero no lo hice. Fue ver su cara y salir corriendo.


    ―¿Saliste corriendo?


    ―No literalmente, pero le dije que me había surgido un problema y me fui. 


    ―¿Qué edad tenías? ―Redujo la velocidad porque nos topamos con un pequeño atasco.


    ―Veinte años, era muy jovencita. Además eran otros tiempos, ahora una chica de veinte años sabe más que tú y yo juntos ―añadí para justificarme.


    ―Ni que lo digas…


    ―¡Me acabo de acordar de otra historia! En esta cita tendría unos diecisiete años. Quedé con un chico que estaba enamoradito de mí; era un poco pesado, pero tanto me insistió que acepté darle una oportunidad e ir al cine con él. No recuerdo qué película íbamos a ver, solo que era de miedo. Estábamos en la cola de la taquilla cuando le llamó su hermano para ver si iba con él a ver un partido del Real Madrid, que justo jugaba a la hora que comenzaba la película. ¿Qué te crees que me dijo?


    ―Sorpréndeme.


    ―Que no sabía si quedarse a ver la peli conmigo o irse con su hermano a ver el partido porque él era fanático del Real Madrid.


    ―¡Qué fuerte! ¿Y él que edad tenía?


    ―Veintipocos, no me acuerdo ahora.


    ―¿Y qué le dijiste? ¿Le montaste un drama?


    ―¿Tengo pinta de montar dramas?


    ―Ahora no, con diecisiete años no lo sé. ―Rio.


    ―Le dije que hiciera lo que quisiera, obviamente yo no soy nadie para impedírselo. Así que él se fue con el hermano y yo me quedé viendo la película de miedo. Que, por cierto, me dan miedo de verdad y lo paso fatal. Luego no duermo y me sugestiono en la oscuridad. Por suerte, en la cola me encontré con una compañera de clase.


    ―¿Y qué pasó con el chico?


    ―Pues que perdió su oportunidad. Luego volvió a decirme de quedar y le dije que no, que no volvería a quedar con él.


    ―Pobre.


    ―Pobre yo, que me dejó sola.


    ―No, tú le diste a elegir.


    ―Claro, y él eligió irse con el hermano. Toda acción tiene una consecuencia. 


    Abrió la boca para decir algo, pero le corté.


    ―Solo estoy diciendo tonterías, ¿verdad?


    ―En absoluto, me encanta escucharte ―dijo con una voz muy intensa.


    Durante el resto del viaje hablamos de temas banales que amenizaban nuestro viaje. Más bien era yo la que hablaba, lo hacía tan rápido que pudiera parecer que estaba nerviosa, pero en realidad solo quería que él supiera más de mí. De vez en cuando me percataba de que me miraba por el rabillo del ojo, detrás de sus gafas de Sol.


     


     


    Al llegar a Puerto Banús dejamos el coche en el garaje, cogimos las maletas y subimos por un ascensor directamente a la entrada de su apartamento. Entramos y la exquisita decoración me cautivó. Nada más entrar en la sala de estar, la televisión proyectó unas imágenes envolventes: colores precisos, detalles deslumbrantes y un contraste… fantástico.


    ―Es una Sony Master Series A9G ―dijo Samuel al tiempo que dejaba sus cosas junto al enorme sofá.


    ―¿Qué? 


    ―La televisión, que es una Sony Master Series A9G, la mejor que hay en el mercado ahora mismo ―aclaró.


    No me extrañaba, nunca había visto una televisión tan… viva, parecía estar inmersa en la acción que se desarrollaba en la pantalla.


    La estancia contaba con una barra bar y una mesa de comedor de cristal, y daba a una amplia terraza decorada al estilo chill out. Aunque lo que más me gustó de todo el apartamento fue el dormitorio principal, con paredes circulares y un gran ventanal con vistas al mar. En el baño de la habitación había un jacuzzi y una enorme ducha. 


    Me sorprendí al ver que no había habitación de invitados, así que me temí que tendríamos que dormir los dos juntos en la misma cama. No es que la idea me inquietara del todo, es solo que no había contado con ese detalle. Por suerte era grande, debía medir dos metros.


    ―Tranquila, yo dormiré en el sofá ―dijo como si me leyese el pensamiento.


    No supe qué decir así que le regalé una media sonrisa como muestra de agradecimiento. 


    ―¿Te parece si dejamos nuestras cosas, nos duchamos y vamos a dar un paseo por el puerto? ―sugirió.


    ―Sí, genial. ¿Dónde puedo colocar mis cosas?


    ―Utiliza esta mitad del armario, yo utilizaré esta otra ―dijo abriendo las puertas correderas del armario empotrado que había en la habitación.


    Coloqué toda mi ropa en el armario mientras él revisaba el apartamento y se quejaba de que la chica de la limpieza no había hecho bien su trabajo. 


    Relataba que necesitaba ir comprar un par de cosas para la cocina y para el salón y me pidió que si al día siguiente lo acompañaba al centro comercial. Le dije que sí.


    Colgué los vestidos en perchas y los metí en el armario.


    ―¿Eres maniático? ―pregunté mientras colgaba la última blusa en una percha.


    ―¿Por qué lo preguntas?


    ―Porque estoy colgando las cosas en perchas, pero no las estoy poniendo todas en la misma dirección.


    ―Ah, no te preocupes, no soy maniático. ―Y se acercó hasta el armario para ver las perchas.


    Cuando vio que en algunas el gancho estaba mirando hacia dentro y en otras hacia fuera, el espanto se instaló en su rostro.


    ―Vale, no te preocupes, que ahora las coloco todas mirando hacia el mismo sitio ―me apresuré a decir.


    ―Así mejor, ¿no? ―dijo cuando todas las perchas estuvieron colocadas en la misma dirección.


    ―¿Entonces para qué dices que no eres maniático? ―Me reí.


    ―Para no quedar mal y que pienses que estoy trastornado.


    ―Me pregunto qué clase de persona eres cuando se te conoce en profundidad… ―Cogí mi neceser y uno de los vestidos que compre con Álex y mi prima y me fui directa al baño sin esperar respuesta por su parte.


    ―Un tío bastante normal ―aseguró antes de que cerrase la puerta.


    Me di la vuelta y ambos nos miramos. Luego él se giró y se fue a la cocina.


    Tardé en el baño menos de lo habitual, pues sabía que él estaba esperando y no quería que pensara que soy de esas chicas que tardan horas en arreglarse, aunque en realidad suelo tardar bastante para lo poco que me maquillo. Es el pelo lo que más tiempo me quita, pero en esta ocasión, como no me lo había lavado, no tuve ese problema. Me lo dejé suelto con ligeras ondas.


    Hice caso a mi prima y no me eché maquillaje, solo me retoqué un poco la sombra de ojos y la máscara de pestañas y me puse un poco de brillo labial.


    Cuando salí, fui al salón para decirle que ya había terminado, se quedó mirándome sin decir nada. 


    ―Ya puedes pasar ―dije con una sonrisa.


    ―Voy. ―Dejó su teléfono sobre el sofá y se fue directo a la habitación. 


    No cerró la puerta, así que cuando tomé asiento, en el mismo sitio en que él estaba, y miré hacia la habitación, pude ver cómo se quitaba la camiseta. Una fuerte oleada de calor me recorrió todo el cuerpo. Quedé pasmada al ver su imponente espalda al desnudo. Su piel tersa y ligeramente bronceada invitaba al manoseo.


    Quise apartar la vista, pero no lo conseguí. Se movió y quedó oculto detrás de la pared de la habitación. Cuando volvió a aparecer en mi campo de visión para dirigirse al cuarto de baño, lucía unos bóxers en color blanco que resaltaban el moreno de su piel.


    Traté de quitar la imagen de su cuerpo semidesnudo de mi mente. Le escribí a mi prima para decirle que ya había llegado y enviarle algunas fotos de las impresionantes vistas al mar, aprovechando que Samuel se estaba duchando. Ella estaba trabajando de tarde, por lo que no esperaba que lo leyese hasta que no saliera a las once de la noche. Avisé también a mi madre de que había llegado bien para que no se preocupara. Por supuesto me preguntó por Samuel, quería detalles, pero tampoco había muchos detalles que dar, así que me limité a decirle: «Todo muy bien, mamá».


    Casi había conseguido olvidarme de su cuerpo cuando de nuevo salió del baño y apareció en mi campo de visión con una toalla enroscada en la cintura y las gotas de agua luchando para no abandonar su cuerpo. Caminaba de esa forma en la que solo los hombres seguros de sí mismos saben caminar. 


    Volví a perderlo detrás de la pared del dormitorio y, cuando lo vi de nuevo, ya estaba vestido con unos pantalones beis y una camisa ancha semitransparente en color negro.


    Olía a cítrico con ligeras notas a violeta, un aroma fresco y ligero con un toque muy especial para la época en la que estábamos.


    Iba perfecto. Tuve la sensación de haberme tragado un trozo de pan seco y de que se me hubiese quedado atravesado en la garganta, porque me faltaba el aire y apenas podía articular palabra.


    ―¿Has sacado toda la ropa de la maleta? ―me preguntó.


    ―Sí, ¿por qué? ―pregunté confundida.


    ―Ah, no por nada, es que me pareció que había poca ropa en tu lado del armario.


    ―¿Poca? Para siete días no creo que necesite más.


    ―Desde luego que no ―esbozó una sonrisa.


    No sé si aquello le gustó o solo le extrañó. Puede que estuviese acostumbrado a traer a chicas con el armario entero de su casa a cuestas. Como mi prima, que cuando nos íbamos a pasar el fin de semana a algún sitio se llevaba una maleta grande facturada además de la de mano, lo peor es que luego no se ponía la mitad. Yo prefiero viajar ligera y con lo justo.


    ―¿Nos vamos? ―propuso.


    ―Sí. ―Me levanté del sofá y fui al dormitorio a coger mi bolso.


    Salimos del lujoso edificio y en menos de cinco minutos estábamos en el puerto. Caminamos contemplando los escaparates de las boutiques más exclusivas: Versace, Carolina Herrera, D&G, Roberto Cavalli, Chloe, Hermes, Dior, Gucci, Louis Vuitton, Agent Provocateur… Me detuve frente a esta última, su estilo de lencería era tan exquisita y sensual.


    ―¿Quieres que entremos? ―preguntó Samuel sacándome de mi fascinación.


    ―No, no ―me apresuré a responder.


    Solo de pensar en lo que cuesta un simple sujetador en esta tienda se me cortaba la respiración.


    Seguimos paseando entre coches de alta gama que se abrían paso entre los transeúntes.


    ―¡Qué pasada de sitio! ―pensé en voz alta.


    ―Y pensar que esto lo crearon de la nada. ¿Sabes quién fue el arquitecto?


    ―Sí, Noldi Schreck.


    ―Vaya, veo que te tomas en serio tus estudios. 


    ―Mucho. ―Me toqué el pelo―. Sin duda fue el puerto deportivo lo que transformó Puerto Banús en uno de los grandes centros de lujo de Europa.


    ―Así es. Aunque ya no es lo que era ―dijo con cierto desprecio.


    Al cabo de un rato, estábamos sentados en un restaurante de estilo andaluz. Él miraba con atención la carta y por momentos alzaba la vista para mirarme por encima de esta con disimulo. Cuando tuve claro qué pedir, dejé la carta sobre la mesa y lo observé con detenimiento. Me quedé embelesada en el intenso azul de su mirada.


    ―¿Sabes ya qué vas a pedir? ―preguntó como si mi rapidez le sorprendiera.


    ―Sí ―dije extrañada.


    ―¡Qué rápido! 


    El camarero llegó para tomarnos nota. Pedí primero.


    ―¿Y sin ningún cambio ni requerimiento especial? ―dijo antes de que el camarero hubiera terminado de apuntar en su libreta.


    No entendí muy bien a qué venía aquello. Pidió y cuando el camarero se alejó me lo explicó.


    ―En mi última cita la chica tardó casi media hora en pedir y todo para luego acabar cambiando la receta original del plato.


    ―¿En serio? ―musité incrédula―. Lo tuyo sí que es mala suerte con las citas.


    ―Eso parece.


    ―Tendrás tantas historias…


    ―Si tú supieras. ¿Tú no?


    ―¿Yo no, qué?


    ―Que si no tienes anécdotas de tus citas.


    ―Ya te conté algunas.


    ―Me refiero a más recientes.


    ―Hace demasiado que no tengo ninguna.


    ―¿Ninguna anécdota o ninguna cita?


    ―Ambas.


    ―No te creo ―frunció el ceño.


    ―Pues es cierto. La carrera de arquitectura no es precisamente el tipo de carrera que te deja tiempo para el amor ―reí.


    ―Ya, pero con algún cuadro te habrás topado recientemente.


    ―Ahora que lo dices, me acuerdo de un chico con el que quedé un par de veces y el día que me invitó a su casa a «tomar algo», no se le ocurrió nada mejor que enseñarme su colección de rosarios.


    ―¡¡¡¿¿¿No???!!! ―Puso los ojos en blanco.


    ―Sí ―dije avergonzada.


    ―¿Y te acostaste con él al final?


    ―No, se me fue todo el libido cuando sacó de uno de los cajones de la mesita de noche todos aquellos rosarios.


    ―Menudo friki. Lo nuestro no son las citas.


    ―Definitivamente, no.


    Nos miramos en silencio durante unos segundos y continuamos hablando de otros temas que ahora no recuerdo. Aunque creo recordar que me habló de su familia, pero no estoy muy segura si fue en ese momento o en otro.


    Al terminar la cena pidió la cuenta y después de que de nuevo intentara pagarla, estaba dispuesta a etiquetarle de caballero. Su actitud, sus modales, todo cuanto le rodeaba me llevaba a pensar que era un auténtico casanova. No sabría decir ahora si percibía aquello como algo negativo o todo lo contrario. La cuestión es que conseguí adelantarme y pagar yo, gesto que el pareció acoger con gratitud. 


    Caminamos un poco hasta llegar al hotel Benabola y subimos al Sky lounge bar. Tomamos asientos en una esquina desde donde se podían contemplar los lujosos yates atracados en el puerto. La luna esa noche estaba casi llena e iluminaba el mar con un plateado resplandor. La suave brisa del mar agitaba los volantes de mi vestido y tuve que cogérmelo con la pierna para no enseñarle a Samuel toda mi entrepierna en una de esas. 


    Me pareció un lugar muy bonito y con una arquitectura muy acertada: las barandillas de cristal daban sensación de amplitud y permitían contemplar las vistas incluso estando sentado. Eso por no hablar de la estratégica iluminación de toda la terraza. 


    No sé en qué momento nos acomodamos tanto, pero cuando me vine a dar cuenta su pierna rozaba la mía. 


    ―¿Estás bien? ―preguntó sacándome de mis pensamientos.


    ―Sí, ¿por?


    ―No sé, llevas un rato mirándome sin decir nada.


    ―Solo pienso en… lo extraño que es esto.


    ―¿Esto?


    ―Nosotros ―aclaré.


    ―¿Te hago sentir incómoda? ―Levantó las cejas.


    ―No, no. En absoluto. Me refiero a que… no sé, no te parece extraño que estemos aquí, en persona.


    ―No, me parece que es justo lo que nos debíamos después de tanto tiempo hablando.


    ―Eso es cierto. ―Sonreí. 


    ―Además en este sitio comenzó nuestra historia.


    Giré mi cuerpo más hacia él con interés por lo que iba a decir.


    ―¿Sí? ―pregunté extrañada.


    ―Sí, ese es el yate en el que me hice la foto a la que le diste el primer me gusta.


    ¿Cómo era posible que se acordara de eso? Había pasado casi un año de aquello. Recibía tantos me gustas en sus fotos que aún no entiendo cómo pudo reparar en el mío.


    Noté como una energía ascendía desde mi estómago y no pude ocultar la alegría que me producían sus palabras.


    ―¿Cómo te puedes acordar? ―Y posé mi mano sobre su pierna.


    ―¿Cómo voy a olvidarme? Fue gracias a ese me gusta que llegué a tu perfil y comenzamos a seguirnos. Aunque tú probablemente le darías sin querer y no te acuerdes.


    Lo miré y le regalé la sonrisa más grande que pude. 


    ―En realidad sí que me acuerdo, me apareciste en la sección explora y le di me gusta intencionadamente.


    ―¿Así que lo recuerdas?


    ―Sí. Entonces… ¿el yate es tuyo? ―curioseé.


    ―Es mío, pero lo gestiona una empresa, para no tenerlo todo el año ahí parado lo alquilo, pero esta semana lo tendré dos días disponibles. ¿Te gustaría que fuéramos a algún sitio?


    ―Me encantaría.


    ―Pues te llevaré a navegar.


    Después de escuchar aquello sabía cómo iba a terminar esta historia. Sabía que, con tan solo escuchar una palabra suya, yo estaría dispuesta a jugar a cualquier cosa que él me pidiera. Pero no podía olvidarme que serían solo siete días, luego yo volvería a Madrid y continuaría con mi vida y mis estudios como hasta ahora y él seguiría aquí, disfrutando de sus vacaciones con una… amiga antes de regresar a la otra punta de España. Lo que no sabía en ese momento es que a veces tener las cosas tan claras no es suficiente.


    Llegaron los cócteles que habíamos pedido: unos californication, que debían su nombre a uno de los temas más conocidos de los Red Hot Chili Peppers. Ron, vodka, tequila, ginebra y un toque de licor de naranja. 


    El primer trago me supo fuerte, pero luego su sabor, seco en algunos matices, inundó todo mi paladar. Delicioso si te dejabas llevar un poco.


     


    Samuel comenzó a hablarme de su trabajo como directivo en la casa de coches, me pareció tan interesante que lo atiborré a preguntas que él respondió con poco entusiasmo, se notaba que no le gustaba alardear de sus logros y metas profesionales, algo que me resultó encantador. 


    El mundo parecía haberse desvanecido, ahora todo giraba en torno a él. Quería saber todo de él.


    Cuando llegamos de nuevo a su apartamento, a eso de las dos de la mañana, me puse el pijama y antes de meterme en la cama quise pedirle que durmiese conmigo, que no me importaba. Me parecía un tanto egoísta por mi parte permitir que durmiese en el sofá estando en su propia casa y más después de lo generoso que había sido conmigo. 


    Salí de la habitación y me lo encontré tumbado en el sofá en bóxers. Un calor vivo recorrió todo mi cuerpo. Me miró y luego volvió a fijar la vista en su móvil, no sé si lo hizo para no incomodarme o porque estaba inmerso en una conversación importante, la cuestión es que no me atreví a mencionar lo que estaba dispuesta a decirle antes de salir de la habitación. 


    ―¿Necesitas algo? ―preguntó sin apartar la vista de la pantalla.


    ―No, solo voy a beber un poco de agua ―dije con disimulo.


    ―¿Estarás bien en el sofá? ―pregunté antes de regresar a la cama y esto fue lo más cerca que estuve de pedirle que durmiese conmigo.


    ―Sí, tranquila. Buenas noches.


    ―Buenas noches.


    Se hizo el silencio.


    Esa noche me costó trabajo conciliar el sueño, no podía dejar de pensar que había sido muy egoísta por mi parte aceptar que él durmiera en el salón. 


    También llegué a pensar que yo no le había gustado lo suficiente, pues de otro modo me hubiese insistido o habría mostrado mayor interés, pero él pareció no inmutarse con mi presencia cuando salí.


    No saber si le gustaba, si le incomodaba mi presencia o si se había arrepentido de invitarme era una auténtica tortura.


    A la mañana siguiente, me despertaron los rayos del sol entrando por la ventana. El apartamento no tenía persianas, de modo que la luz del día entraba a raudales iluminando y calentando agradablemente la estancia.


    ―¿Quieres un café? ―preguntó Samuel que me vio abrir los ojos desde el sofá.


    ―No, gracias ―dije con la voz un poco adormilada.


    ―Menos mal, porque no hay. Te lo ofrecí para quedar bien ―confesó con una sonrisa deslumbrante.


    Su comentario me sacó una risotada. Con una sola palabra y una mirada ya me hacía sentir en el cielo.


    ―Me visto y desayunamos fuera ―propuse.


    Me lavé la cara, me eché mi crema hidratante y me coloqué un vestido ibicenco que había comprado hacía dos veranos y que no había tenido ocasión de utilizar aún. Me hice una trenza a un lado y me vi muy decente para un lugar tan glamuroso como aquel.


    Tras cepillarme los dientes y comprobar que no me había dejado restos de pasta en las comisuras de los labios, me colgué el bolso del hombro y salí a comerme el mundo, si el mundo no me comía a mí antes.


    ―¿Nos vamos? ―preguntó él, que ya estaba listo.


    ―Sí. 


    Desayunamos en una cafetería junto al puerto. El sol brillaba tan fuerte que hubiera podido desintegrarme.


    Luego pasamos la mañana en un centro comercial. Fuimos a una tienda de decoración donde compró varias cosas para su apartamento. También entramos en algunas tiendas de ropa, aunque en ninguna encontró nada que le gustase, hasta que finalmente entramos en Mango, donde parecía haber más variedad acorde con su estilo, aunque según él nunca había comprado en esta tienda.


    Mientras él observaba los percheros, yo aprovechaba para escribirle a mi prima y contarle que de momento todo indicaba que Samuel me veía solo como una amiga.


    Samuel cogió varias prendas y me pidió que lo acompañase al probador. Esperé detrás de la cortina mientras se probaba los conjuntos.


    ―¿Te gusta este? ―preguntó.


    Lucía una camisa en color beis y unos pantalones lisos en color azul marino. Un conjunto muy elegante, aunque el pantalón era demasiado ancho para mi gusto, le daba un toque muy… pasado.


    ―Sí, aunque el pantalón te queda un poco grande ―dije con tacto. 


    No le marcaba su buen trasero.


    ―¿Podrías ver si hay otro que me pueda quedar bien con esta camisa?


    ―Sí, voy a mirar. ―Y cerró de nuevo la cortina. 


    Di un par de vueltas por la tienda y elegí unos pantalones vaqueros pitillo y unos en color granate apagado tipo chino. También le cogí un par de camisetas básicas que me habían gustado.


    Me dirigí de nuevo a los probadores, abrí la cortina para darle el pantalón y, para mi sorpresa, Samuel estaba en ropa interior.


    Por unos segundos me quedé sin aliento contemplando su perfecto cuerpo. Se percibía terso, no tenía vello salvo algunos pelillos en las axilas y en la zona superior del pubis. Aquellos bóxers blancos le quedaban demasiado ajustados, tanto que no dejaban lugar a la imaginación. Pude discernir una cicatriz alargada y lisa en su costado izquierdo, pero no me salían las palabras para preguntarle. Fue entonces cuando tomé consciencia de que estaba atravesando esa fina línea entre la amistad y... algo más. Quise cerrar corriendo la cortina, pero el impulso me dejaría en evidencia.


    Samuel me sacó de mi fascinación.


    ―Entra y cierra la cortina ―dijo con naturalidad.


    ―Sí. Aquí tienes estos dos pantalones y de paso vi estas camisetas por si quieres probártelas también ―dije mientras le entregaba las prendas y entraba en el probador.


    El estar en menos de dos metros cuadrados, sintiendo el enloquecedor aroma a miel, canela y denso chocolate que desprendía su piel me hacía perder la cabeza. Dudaba si ese era el olor natural que exhalaba su cuerpo o si, por el contrario, se trataba de la mezcla de su perfume con la exudación de su piel. 


    No podía evitar dejar de mirarle mientras se colocaba el pantalón. Era tan irresistiblemente sexi. 


    Por un momento pensé en salirme de allí, porque no sabía si resistiría la proximidad de nuestros cuerpos. Mi pulso aumentaba en cada décima de segundo y mi mente luchaba por controlar cada enloquecedor impulso.


    ¿Por qué me pasaba esto?, ¿por qué no lo podía ver como un amigo, como él me veía a mí? Actuar con la naturalidad que él actuaba. Ni siquiera me había mirado, solo contemplaba su figura en el espejo crítico al reflejo.


    ―Estos te quedan mejor, te hacen un buen trasero. ―Vi a través del espejo cómo mis mejillas tomaban un color fresado―. Te espero fuera, aquí hace calor.


    Y sin más, salí del probador. Las palabras se me escaparon sin que antes pudiera retenerlas.


    Acababa de experimentar un irrefrenable deseo por rozar esa apetitosa piel y sentir sus deliciosos labios. 


    ―Olivia.


    Su voz dio un vuelco a mi corazón.


     


    ―Sí, estoy aquí ―dije sin moverme.


    ―¡Mira! ¿Te gusta este otro conjunto? ―Abrió la cortina. Tenía el pelo completamente alborotado.


    Afirmé con la cabeza sin poder articular palabra. 


    ―Pues me lo llevo.


     


     


    Estuvimos el resto de la mañana y parte de la tarde de tiendas. Aprovechamos para comprar café y algunas cosas más para comer. 


    Luego fuimos al apartamento a dejar todo y nos pusimos el bañador para ir a la playa. Me llevó a una zona muy tranquila. De hecho, cuando llegamos, a eso de las siete de la tarde, apenas había gente. 


    El sol aún calentaba con fuerza, aunque cada vez menos. Tan pronto colocamos las toallas sobre la arena, él me invitó a darnos un baño.


    ―Tiene pinta de estar helada ―me quejé.


    ―Que va. Ya verás.


    Alzó su mano y tuve el impulso de alzar la mía y aferrarme a él, pero algo me lo impidió. Quizá mi timidez. Él, con disimulo, se tocó el elástico de su bañador de rayas. 


    Caminamos juntos hasta la orilla. Él fue el primero en mojarse los pies.


    ―¿Cómo está el agua? ―pregunté manteniendo la distancia.


    ―Está estupenda ―dijo con una sonrisa.


    Para alguien del norte, el agua del sur nunca estará fría.


    ―Ya, claro. ¡No te creo!


    ―¡Venga! ¡Vamos! ―insistió y se detuvo delante de mí.


    Di un paso y la marea me cubrió los pies. El agua estaba helada.


    ―Ni muerta ―dije decidida a irme a la toalla.


    Él se rio a carcajadas y vino hasta mí. Me cogió de la mano con la intención de obligarme a mojarme.


    ―¡Ni se te ocurra! Te lo digo en serio ―le avisé al ver sus intenciones.


    ―No voy a hacer nada que tú no quieras que haga ―prometió en tono serio―. Una vez que te mojas hasta la cintura ya no está fría.


    ―Es que hay muchas olas, no quiero mojarme entera.


    ―No voy a dejar que te alcance la ola. Te lo prometo.


    Conseguí meterme en el agua hasta que esta me cubrió el pecho. En realidad no estaba tan fría como parecía.


    Samuel me contó que de pequeño tuvo un patito con el que le gustaba bañarse. A pesar de que su madre se oponía, él se metía con el animal en la bañera. Un día escondió en la cesta del pícnic a Blanquito —así había bautizado al pato—, y se lo llevó a la playa. Sin que su madre se diera cuenta, logró escabullirse con Blanquito y juntos se sumergieron en el mar, pero una ola le arrebató a su compañero para siempre. Me imaginé el dolor que debió sentir ese niño y me estremecí.


    Por cómo me habló de aquel patito, deduje que para él había sido su amigo y, aunque casi todo el mundo tenía perros o gatos, para él aquel animalito había significado todo lo que puede significar una mascota: cariño y fidelidad.


    Me sentí consternada con aquella historia, pues siempre había pensado que la gente capaz de empatizar y generar bonitos sentimientos con los animales debían ser buenas personas.


    Ver su cuerpo mojado a tan corta distancia me sacó de mis pensamientos. Su mirada me cortaba la respiración. En aquel momento sentí miedo. Estaba realmente aterrada. No quería ilusionarme ni montarme películas con alguien con quien solo iba a estar siete días, alguien que no podría darme más que aquello que me estaba dando.


    La naturalidad con la que me hablaba de él, de su infancia, de sus cosas… me hacía sentir muy cómoda, como si le conociera de toda la vida.


    Salimos del agua y nos tumbamos en las toallas. Nuestros trajes de baño no tardaron en secarse y, por suerte, lo hicieron antes de que el sol se opusiera y diera paso a una impresionante luna llena.


    ―Ya podría haber un bar aquí ―dijo sin venir a cuento.


    ―¿Para qué? Rompería la magia y la intimidad del lugar.


    ―Eso sí, pero estaría bien, me apetece una cerveza.


    ―He visto un quiosco justo aquí en el paseo. Seguro que venden cervezas.


    ―Sí, pero… ¿qué nos la vamos a tomar en la lata y aquí tirados en la arena? ―preguntó como si fuera un delito.


    ―Claro, ¿nunca lo has hecho?


    ―La verdad es que no.


    ―¿En serio? Yo a veces me voy al Retiro con mi prima y nos tumbamos en el césped a beber cerveza de lata. No me puedo creer que nunca te hayas tomado una cerveza en la playa. Hay que ponerle remedio a esto. ― Me incorporé.


    ―¿A dónde vas?


    ―Ahora vuelvo ―dije mientras me alejaba con la cartera en la mano.


    Fui hasta el quiosco que estaba en el paseo y compré dos cervezas de lata. No haberse tomado nunca una cerveza de lata en la playa debería ser considerado un delito.


    Cuando regresé, Samuel me observaba con una sonrisa de oreja a oreja. Le entregué su cerveza, dejé la cartera dentro de mi bolso y me senté a su lado.


    Con la misma ilusión que un niño abre sus regalos el día de reyes, él abrió la lata. Tras ello, la acercó a la mía para que brindásemos.


    Observamos en silencio la sosegada marea que se encontraba frente a nosotros. No había nadie en la playa, estábamos solos. A lo lejos, en la orilla, se veía una pareja, pero apenas podían distinguirse sus siluetas. 


    ―Nunca había contemplado una imagen tan majestuosa ―confesé con la vista perdida en la luna para no mirarle a él a los ojos.


    ―Este sitio me encanta, es mi favorito.


    ―¿Sueles venir solo? 


    Tan pronto formulé aquella pregunta me arrepentí.


    ―A veces.


    ―¿Te gusta estar solo?


    ―A nadie le gusta estar solo, pero uno aprende a estarlo. A veces es mejor que estar con la compañía equivocada.


    ―En eso tienes razón. ―Le di un sorbo a mi cerveza.


    ―Pero… de todas las veces que he venido, esta es la primera que veo la luna llena.


    ―¡Qué afortunada soy de que sea conmigo! ―pensé en voz alta.


    ―Afortunada es la luna de contar esta noche con tu presencia.


    ―Bobo. ―Le di un codazo.


    Al cabo de un rato, él sacó su móvil para tomar una foto de la asombrosa imagen que nos regalaba la noche.


    ―Ojalá en las fotos pudiera verse así ―dijo Samuel mirando la fotografía que acababa de tomar.


    ―Hay cosas que en las fotos no se aprecian y que solo se pueden descubrir en persona.


    ―Como tú ―afirmó.


    ―¿Qué? ―pregunté confundida y mirándole a los ojos.


    ―Tu belleza no se puede contemplar en las fotos ―aseguró.


    ―¿Estás diciendo que salgo fea en las fotos? ―me quejé.


    ―En absoluto. ¿Acaso esta foto de la luna es fea? ―preguntó ensenándome la foto que acababa de tomar.


    ―No, pero no se ve igual.


    ―Lo mismo sucede contigo, en fotos sales hermosa, pero no se puede apreciar todo lo que escondes. ―Su mano colocó un mechón de pelo que se me había salido de la trenza detrás de mi oreja.


    Era la primera vez desde que estábamos juntos que demostraba cierto interés, que dejaba en evidencia que le gustaba. Quise besarle, pero no me atreví. Dejé caer mi cabeza sobre su hombro y me acomodé en él.


    En silencio continuamos disfrutando de aquel claro de luna cuyo reflejo en el mar provocaba un juego de luces y sombras increíble. 


    Samuel puso una canción en su móvil; nunca la había escuchado y tampoco conseguí reconocer al artista. Quise preguntarle de quién se trataba, pero preferí concentrarme en la letra, en las notas armónicas que le ponían banda sonora a aquel romántico momento.


    Cuando me vine a dar cuenta, estaba completamente tumbada sobre la arena con mi cabeza apoyada en sus piernas. Él estaba sentado y miró hacia abajo. Sus ojos y los míos se cruzaron. 


    Esta, pensé yo, era la primera vez que conseguía mirarle fijamente sin retirarme. No sé por qué las veces anteriores no me había atrevido a mantenerle la mirada. Supongo que no quería sumergirme en aquel mar encantado. Puede que tuviese miedo a no ser bien recibida en aquellas aguas, por eso no esperaba el tiempo suficiente como para saber si le importaba.


     El brillo de sus ojos relucía bajo el fulgor de la luna. Aguanté la mirada durante tanto tiempo que sentí estar viajando dentro de él. No lo hice de forma desafiante ni como un reto, sino más bien rendida ante él. Era mi forma de expresarle que estaba dispuesta a bajar mis barreras y dejarme llevar.


    Un ligero cosquilleo floreció sobre mi brazo. Sentí una corriente de electricidad que transitó a toda prisa por mi interior estallando en mi estómago para luego subir hasta lo más alto del pecho. 


    Al no ver reacción por mi parte el cosquilleo cesó. Por un momento, sentí la necesidad de volver a percibir ese estremecimiento y entonces busqué su mano con la mía. De nuevo, sus dedos acariciaron con dulzura mi piel, esta vez subiendo por el brazo hasta mi cuello en un vaivén. En ese mismo instante, alcé la vista y me quedé embelesada observándole con el estrellado cielo de fondo. No sé cuándo fue que nuestras manos cruzaron la frontera, solo sé que aquello me gustaba. Me gustaba acariciarle. Me gustaba sentir sus dedos sobre mi piel.


    Se escuchaban las olas del mar romper en la orilla. Se podía incluso sentir como la espuma que estas dejaban se desvanecía. Una suave brisa envolvía nuestros cuerpos bajo aquel fulgor.


    Su rostro se hundió en mis cabellos y sentí como sus labios se posaron en mi cuello. Percibí una sensación de quemazón y de mi garganta salió un sonido extraño. Tenerle tan cerca me hacía sentir reconfortada. Con delicadeza, puso sus manos en mi rostro y me giró hacia él. Su nariz rozó mi mejilla. Embriagué el aroma de su piel y estremecí.


    ―Olivia… ―pronunció mi nombre con dulzura, como si lo estuviese saboreando en su paladar.


    Posó sus labios sobre la comisura de los míos. Podía oler su aliento salado. Entreabrí los labios deseosa porque me besara. Había pasado demasiado tiempo desde que otros labios no traspasaban los míos.


    No necesitaba romances, ni charlas interminables, ni lugares lujosos, ni príncipes; simplemente el mar, la luna, la brisa, las olas y el olor de su cuerpo. No tenía ni idea de hacia dónde me llevaría aquello, solo sabía que estaba dispuesta a descubrirlo, a dejarme llevar por una vez, a vivir cada día como si fuese el último, sin expectativas, sin películas, sin cuentos de Disney.


    Mi boca permanecía rígida; la suya también. Solo apreciaba el agradable roce de su barba. Ansiaba que su lengua recorriera mi boca. Estaba dispuesta a suplicarle que me besara, pero de pronto un grupo de jóvenes corrió hasta la orilla del mar, se quitaron el bañador y se metieron desnudos en el agua.


    Samuel y yo nos miramos y nos reímos.


    ―Nunca olvidaré esta noche ―susurró frente a mis labios. Sus palabras dieron un vuelco a mi corazón.


    ―Yo tampoco.


     


     


    Nos quedamos un rato en silencio disfrutando de aquella mágica noche y viendo como aquel grupo de jóvenes alocados se dejaba llevar por las hormonas de la edad. Luego recogimos nuestras cosas y caminamos por el paseo marítimo buscando un sitio para cenar, pero se nos había hecho demasiado tarde y la mayoría de restaurantes habían cerrado la cocina. Por suerte, esa misma tarde habíamos hecho la compra y teníamos comida en su apartamento.


    Al llegar, Samuel se ofreció a cocinar algo mientras yo me duchaba. Insistí en ayudarle y ducharme después de cenar, pero él no me dejó. 


    Puse algo de música en mi móvil y me metí en la ducha.


    Mientras el agua recorría todo mi cuerpo, recordé como sus labios habían estado a punto de besar los míos a orillas del mar. Sentí una sensación indescriptible. Hacía demasiado tiempo que alguien no despertaba en mí esas emociones. Después de Fernando estuve unos meses con un chico, pero al final me acabó dejando, porque por alguna razón no podía tener relaciones sexuales con él y su paciencia se agotó. Desde entonces, no había vuelto a intentar tener sexo con un chico.


    Me froté el cuerpo con las manos, generando una agradable espuma blanca. Llevé mis manos hasta la entrepierna y jugué con mi vagina. Nunca me ha gustado masturbarme, pero quería comprobar si conseguía introducir el dedo corazón, pues desde hacía algún tiempo no podía ni siquiera usar tampones, por el dolor que estos me provocaban. Conseguí introducir la punta sin sufrir demasiado, pero no seguí por miedo a hacerme daño. Si se diese la situación de mantener relaciones sexuales con Samuel, le pediría que fuese cuidadoso. 


    No voy a mentir, el hecho de no poder acostarme con él me inquietaba más de lo que quería reconocerme a mí misma.


    Me enjuagué con abundante agua y cerré el grifo. Con la toalla blanca de algodón que Samuel me había dejado me sequé el cuerpo. Luego me la enrosqué y me fui a la habitación para coger el pijama de Women´secret que me recomendaron mi prima y Álex el día que fuimos de compras. Me puse los pantaloncitos cortos en color negro y luego hice lo propio con la camisola del mismo color. El tejido era supersuave y elástico, muy cómodo y transpirable para dormir fresca en las noches calurosas de verano.


    Salí al salón y me quedé embobada mirando la imponente espalda de Samuel. Estaba hablando por teléfono al tiempo que cocinaba. Incluso con aquel mandil colocado, se veía irresistiblemente sexi. Me hacía mucha gracia verlo así, tan natural, concentrado en los cacharros y en la comida.


    Hizo el ademán de darse la vuelta y me puse a mirar el móvil para disimular mientras me acercaba a él.


    Continué como si nada hasta que él se percató de mi presencia.


    ―¿Qué día tenías pensado irte? ―preguntó con naturalidad.


    ―El domingo o el lunes, tengo que mirar los billetes.


    ―El domingo o el lunes ―repitió él para la persona que estaba al otro lado del teléfono.


    No le di mayor importancia. Tampoco me importó demasiado, ya me había avisado de que a la semana siguiente vendría otra amiga suya, por lo que supuse que hablaba con ella. Ahora sé que así era, pero… ¿de qué puedo acusarle?


    Quise preguntarle si necesitaba ayuda, pero no quería interrumpirle durante su llamada, así que me senté en el sofá y me puse con el móvil.


    ―¿Qué tal te ha sentado la ducha? ―preguntó mirándome de arriba abajo cuando finalizó la llamada.


    ―De maravilla ―confesé.


    ―Espero que la cena sea de tu agrado ―señaló con la mano hacia la terraza―. Toma asiento.


    ―¿Voy poniendo la mesa? 


    ―Ya está puesta. ¿Te gusta el vino?


    ―Sí.


    ―¿Tinto o blanco?


    ―¿Blanco semidulce?


    ―Tengo este que es afrutado ―dijo dirigiéndose a la cocina y cogiendo una de las muchas botellas que había en la pequeña vinoteca.


    ―Creo que me gustará. ―Le regalé una sonrisa.


    ―Pues toma asiento que ahora te llevo una copa.


    Salí a la terraza y tuve que taparme la boca con una mano para no gritar. 


    Un mantel en color rojo cubría la superficie de la mesa. Sobre este, varias velas encendidas que conformaban toda la decoración junto a una brillante cubertería de plata y unas servilletas de tela en color blanco.


    Las luces que colgaban de una punta a otra de la terraza en forma de cadeneta, también estaban encendidas y emitían una luz débil y cálida. 


    De pronto, algo atravesó mi espalda; como un cuchillo que me abría la piel. Era su mano. De nuevo ese cosquilleo en el estómago.


    Dejó un plato con canapés y un poco de queso de cabra y jamón serrano. 


    Traté de actuar con normalidad, como si no estuviese impresionada, como si no fuese la cena más bonita que jamás me hubiesen preparado. 


    Le regalé una sonrisa y tomé asiento. Pensé que cenar en pijama no era lo más apropiado. Quizá debería haberme puesto algún vestido o algo más elegante. 


    ―Voy a cambiarme ―dije mientras me levantaba de la silla.


    ―¿Por qué? 


    ―No sé…, cenar así… en pijama.


    ―Es una cena informal. Aparte, estás hermosa.


    ¿Informal? Si esto era una cena informal no quería imaginarme si en algún momento me llevaba a algún restaurante elegante. 


    Tomé asiento de nuevo y al cabo de un momento Samuel regresó con la botella de vino abierta. Sirvió un poco en las copas que estaban en la mesa. Tras ello, dejó la botella en una cubitera, cogió una de las copas y me la entregó.


    ―¡Pruébalo! ―Alzó la mirada hacia mí y ese único gesto ya me cautivó.


    Como el momento lo requería y él parecía uno de esos hombres fanáticos por el vino, seguí el protocolo que mi padre me había enseñado. Cogí la copa por el tallo para no calentar el vino, la incliné unos cuarenta y cinco grados para definir el matiz y el tono. Tras ello, olfateé y luego moví el vino ligeramente observando como se deslizaban las lágrimas por el cristal. Por la lentitud con la que estas caían, deduje que se trataba de un vino denso, con cuerpo, y por consiguiente con una alta graduación. Dejé de agitar la copa y me la acerqué de nuevo a la nariz para, una vez aireado, localizar los aromas propios de la uva, sin duda de naturaleza frutal. Por último, posé la copa sobre mis labios y degusté el sabor y la textura.


    ―Exquisito ―dije al fin.


    ―Exquisito ha sido verte probarlo. Nunca había contemplado a una mujer catar el vino con tanta elegancia.


    Me dijo más con su mirada de devoción que con aquellas palabras. Tanto así que debí sonrojarme, porque noté un intenso calor recorrer mis mejillas. 


    Creí estar delirando, aquello no podía ser real. No estaba acostumbrada a experimentar este tipo de sensaciones. Mi vida amorosa brillaba por su ausencia, y los pocos chicos que había conocido eran de todo menos caballerosos, algo generalizado por lo que mi prima me contaba, pues ella sí que tenía una vida amorosa activa y bastante entretenida. Sin embargo, no recuerdo que me hubiese hablado nunca de algún tío caballeroso, más bien todo lo contrario.


    Samuel se fue a la cocina y regresó al instante con los dos platos principales.


    ―Solomillo al Pedro Jiménez. ―Dejó el plato frente a mí.


    Iba acompañado con patatas y unos champiñones a la plancha cubiertos con un crema.


    ―No es la receta original. He tenido que adaptarme a lo que hemos comprado hoy ―añadió al ver que no decía nada.


    ―Tiene una pinta deliciosa ―confesé con una sonrisa de oreja a oreja.


    Tomó asiento frente a mí y me quedé embobada en su perfecto rostro.


     


     


    Cuando recuerdo aquellas semanas soy incapaz de ordenar qué sucedió antes y qué sucedió después, aunque supongo que eso tampoco cambia mucho las cosas. Hubo momentos cruciales, esos no los olvido y sé cuándo sucedieron; otros, en cambio, llegan a veces a mi mente como flashes de una película y entonces vuelvo a revivirlos.


     


     


    Durante la cena me habló de su pasión por la cocina y por el vino. Me contó como se introdujo en el mundo de la producción del vino. Me habló de sus viajes por regiones como La Rioja, de los aspectos que influyen en la calidad de un buen vino, de cómo elegirlo según su etiqueta y, en general, de la magia que supone la trasformación de la uva en esta bebida única. 


    Escucharle era como sentarte a ver una película de suspense con un cubo de palomitas. Todo cuanto decía, cómo lo decía, suscitaba un interés sorprendente.


    Después de la cena puso música en un equipo que tenía y me sacó a bailar. Sí, me pidió permiso como si estuviésemos en un evento público. Se acercó a mí de esa forma tan elegante con la que él se movía, me ofreció su mano y yo, con la baba apunto de caérseme, acepté. No apartó sus ojos de los míos ni un solo segundo; yo, en cambio, sí lo hice, pero solo para contemplar cómo el fulgor de la imponente luna llena se reflejaba en aquel sosegado mar que se vislumbraba desde su terraza.


    Reconocí la canción de inmediato, se trataba de Wonderful Tonight, la misma que me había puesto el día anterior en el coche y, aunque la versión me pareció distinta, conservaba ese toque emotivo y pasional.


    No sabía cómo seguir el ritmo, pero ¿qué importaba eso? Aquella sonrisa perfecta me hacía perder la cabeza. Así que simplemente me dejé llevar en todos los sentidos.


    Era la primera vez que sus dedos y mis dedos se entrelazaban. La primera vez que nuestros cuerpos erguidos estaban tan próximos. La primera vez que notaba todas las partes de su cuerpo (y cuando digo todas, me refiero a todas).


    Una corriente eléctrica me erizó la piel. No era la brisa, eran sus labios rozando mi cuello.


    Samuel olía a verano, a canela y a denso chocolate. Olía a juventud, a pasión, a querer aprender de él. Cerré los ojos para coger aire. Su piel desprendía un aroma viril, indomable, enloquecedor. Solo inhalarlo me hacía perder la razón. Olía a todas las cosas que más me gustan del mundo.


    Su mano derecha estaba aferrada a mi izquierda. La otra presionaba mi espalda contra su cuerpo. Nos movíamos despacio, como si fuese la suave brisa la que balanceaba nuestros cuerpos. 


    Me dio un beso en la frente que me enamoró. Abrí los ojos y vi el deseo en su mirada. No había nada que quisiera más que a él. No pude contenerme y nos besamos. Necesitaba sentir el calor de sus labios sobre los míos. No sé si lo besé o si me besó, ¿qué más da? 


    No sabría describir qué fue lo que sentí en aquel momento en el que nuestras bocas entraron en contacto por primera vez. Solo sé que me dejé llevar por aquel ardiente sabor y me perdí en sus suaves y resbaladizos labios.


    Entrelacé mis manos en sus cabellos y le atraje hacia mí. Me desesperé por devorarle. Deseaba que hiciera desaparecer toda su ropa y me dejara probar cada recoveco de su musculado cuerpo.


    Mientras me besaba, deslizó su mano con delicadeza desde mi muslo hasta la cadera. Sentirla ahí me hizo vibrar.


    Nos besamos desenfrenados. Noté aquel enorme bulto rozando mi entrepierna y, no voy a mentir, me asusté. Aunque lo que más deseaba es que me despojase de mi pijama y me empotrase contra la pared. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez. Quería…, necesitaba recordar qué se siente al hacer el amor con alguien a quien deseas, y, sin duda, él era el indicado. 


    No debía mostrar signos de ansiedad, miedo o nerviosismo. Tenía que guardar la calma. Todo saldría bien esta vez. Tenía que salir bien.


    Respiré con dificultad cuando sus labios se alejaron de los míos. Todo mi ser le extrañó.


    Después de unos minutos sin movernos, sin pronunciar palabra, cuando aún no había terminado de asimilar lo que acababa de suceder, él se movió y se dispuso a recoger la mesa. Le ayudé y, aunque me pidió que no lo hiciera, fregué los platos. Era lo menos que podía hacer como muestra de agradecimiento por el detalle de cocinar.


    Se duchó y yo me tumbé en la cama a leer un poco. Cuando salió de la ducha, como el baño estaba dentro de la habitación, pasó por delante de mí con la toalla enroscada en la cintura. Yo fingí estar inmersa en la lectura y él se quitó la toalla frente al armario y dejo su cuerpo al desnudo. Un fervor asaltó mi tranquilidad cuando vi su firme trasero.


    Samuel cogió la ropa interior de uno de los cajones, se la puso y sobre esta se colocó unos pantalones cortos en color gris.


    Sin decir nada, se fue hasta el salón y esperé a que regresara, pero no lo hizo. Quería que esa noche durmiera conmigo, me conformaba con eso. 


    Al cabo de un rato, decidí dejar el libro y salir a ver qué hacía con la excusa de que iba a por agua a la cocina.


    Me lo encontré mirando su móvil tumbado en el sofá, sobre el cual había colocado unas sábanas blancas.


    ―¿Ya te vas a dormir? ―pregunté.


    ―Sí, en breve. ¿Y tú?


    ―También, voy a coger un poco de agua.


    Me regaló una sonrisa. No podía creer que después del maravilloso día que habíamos pasado y después, incluso, de habernos besado, no quisiera dormir conmigo. 


    Cogí un vaso de agua y caminé por delante de él.


    ―Buenas noches ―dije sin mirarle.


    ―Buenas noches.


    Al escuchar su voz tuve la sensación de sentirle apenado. No sé si fueron cosas mías o realmente estaba triste por algo. Quizá él también quería dormir conmigo y no se atrevía a pedírmelo.


    Justo antes de entrar en la habitación, me detuve junto a la puerta y me giré hacia él.


    ―¿Prefieres dormir en tu cama? ―acerté a decir.


    ―¿No te importa? ―preguntó extrañado.


    ―En absoluto, ya hay confianza. ―Se me escapó una sonrisa.


    No se lo pensó dos veces, se incorporó y caminó descalzo hasta mí.


    Nos tumbamos en la cama con la luz aún encendida, los dos mirando al techo, sin decir nada. No era un silencio incómodo, al contrario, se trataba de una energía eléctrica que hacía vibrar la cama.


    Samuel se puso de lado mirando hacia mí. Lo miré. Parecía cansado. Probablemente la noche anterior no durmió bien en el sofá. No debía haberle dejado dormir ahí y menos después de un viaje en coche tan largo.


    Reparé de nuevo en su cicatriz.


    ―¿Qué te pasó? ―Pasé mi mano por su costado.


    ―¿De verdad quieres saberlo? Te advierto que no es nada divertido, no fue viviendo una experiencia en el Amazonas. No soy esa clase de aventurero.


    ―¿Y de qué clase eres tú? ―pregunté coqueta, quería saber todo de él.


    ―Es una larga historia. ―Se revolvió el pelo.


    ―No tienes que contármela si no quieres, pero si te apetece hacerlo, me gustaría escucharla.


    ―De los que donan piezas a otras personas.


    ―¿Cómo un desguace de coches para personas?


    ―Más o menos ―sonrió―. Le di uno de mis riñones a mi hermano.


    Me quedé sorprendida. Nunca había conocido a alguien que hubiera hecho algo así. Era un gesto que decía mucho de él. El tipo de cosas por las que una chica podría perder la razón, como esos tipos que te dicen que han ido a vacunar niños al Serengueti.


    ―Eso es maravilloso ―dije impresionada.


    Levantó las cejas un par de veces.


    ―Por el gesto, no porque tu hermano necesitase un riñón ―añadí al ver que me miraba boquiabierto. 


    ―Es lo que se debe hacer, nada más.


    Otra vez estaba restándose importancia, como si las cosas que hacía no fueran extraordinarias, como si lo más normal del mundo fuera dejarse rajar y perder una parte de ti de un modo totalmente altruista.


    ―Yo creo que es de personas valientes ―aseguré.


    ―Pues te confesaré que ese día estaba cagado de miedo.


    ―Aun así, no saliste corriendo. Te admiro.


    ―¿Te declaras fan incondicional, entonces? ―Esbozó una sonrisa.


    ―¿De ti o de todo el mundo que se vende a piezas?


    ―Te lo agradezco ―dijo ladeando la cabeza de un modo encantador.


    ―¿El qué? ―Le miré confusa y preocupada al escuchar aquel tono tan serio de repente.


    ―Hacerme reír y ver el lado cómico de las cosas.


    ―No todo es negro, hay toda una amplia gama de colores hasta llegar a él.


    Me apetecía abrazarle, contarle cientos de cosas sobre mí, pero me quedé callada para no estropear aquel momento tan íntimo.


    Me percaté de cómo fijaba la mirada en mis pechos. No me había puesto sujetador para dormir y los pezones se me marcaban en la camisola. Su mirada intensa me hacía sentir deseada, incluso me excitaba. Parecíamos estar explorando nuestras facciones por primera vez. Se humedeció los labios con la lengua.


    ―Eres tan hermosa… ―Acarició mis cabellos con sus dedos.


    Advertí el latir de su corazón, lo noté inquietarse con mi cercanía. Reprimí un suspiro.


    Se acercó más a mí y no pude evitar frotar mi cuerpo con el suyo. Luego su boca acogió mis labios. Le abracé con fuerza. El placer del momento recorría todo mi ser. Con su boca recorrió cada recoveco de mi piel.


    Un ardor me quemaba por dentro, me sentía descontrolada. 


    Me puse encima de él y le quité los pantalones cortos y la ropa interior. Los ojos se me fueron a su poderoso sexo. Me fijé en la masculinidad de su perfecto cuerpo y acaricié su abdomen. El aroma que emanaba de él me estimuló. Me besó fogoso y luego me quitó la camisola dejando al descubierto mis pechos. Los masajeó y acarició con deseo. Me quité los pantalones y los tiré al suelo.


    Sentí nuestros calientes cuerpos y me estremecí. La exquisitez de su piel junto a la mía, hacía vibrar todas las fibras de mi ser. Sentí como el exceso de dopamina inundaba mi cerebro.


    Impaciente, comencé a besar su formidable figura hasta llegar a su pubis. Mi boca, golosa, quiso lamer su sexo, que palpitaba ansioso. Despacio, me metí su formidable miembro en la boca y lo saboreé con ganas. Entrelazó sus dedos en mis cabellos y presionó con fuerza mi cabeza para que entrara hasta el fondo. Tuve una arcada y él gimió de placer.


    Con sus manos sobre mi rostro, me guio hasta sus labios. Me abrazó y exhaló un cálido hálito sobre mi cuello. Una profunda ternura me invadió, me excitó. Sentí como si perdiera el conocimiento.


    Se incorporó y hundió su lengua en mi sexo. Me lamió y acarició saciándose de mí.


    Me sujetó las piernas cuando comencé a temblar. Le miré al ver que mi cuerpo se tensaba, pero él continuó. Trató de introducir uno de sus dedos en mi vagina y grité de dolor. Él no se detuvo, quizá pensó que aquel grito era de placer.


    Por un momento pensé en detenerlo, en pedirle que se fuera al sofá o en irme yo, pero traté de aguantar, tenía que aguantar, quería hacerlo, quería que me penetrase.


    La respiración se me cortaba cada vez que con sus dedos masajeaba mi clítoris. Se empleó a fondo. Me tocó con una paciencia y sutileza con la que nunca antes lo habían hecho, pero no fue suficiente. Cuando de nuevo intentó introducir un dedo en mí, las paredes de mi vagina se contrajeron. Contuve la respiración para no gritar, pero cuando su dedo quiso abrirse paso en mi interior, el grito fue incontrolable.


    ―¡¡¡Ay!!! No puedo ―dije con lágrimas en los ojos.


    ―Está bien, no te preocupes ―dijo incorporándose y dándome un beso en la frente.


    ―Lo siento ―me disculpé.


    Apoyó su frente en la mía y suspiró.


    ―No tienes nada que sentir. ¿Te he hecho daño? ―quiso saber.


    ―Un poco, pero es culpa mía. Tengo este problema desde hace tiempo. Debí haberte avisado, pero no me siento cómoda hablando de esto.


    ―¿Cómo que desde hace tiempo?


    ―Sí, por alguna razón no puedo tener sexo con penetración ―confesé avergonzada. 


    ―¿Nunca has tenido sexo con penetración? 


    ―Sí, con mi ex, hasta que… ―enmudecí.


    ―¿Hasta que qué? 


    ―Tuvimos una… situación. ―Me sonrojé.


    ―¿Qué tipo de situación? 


    Me miró suplicante al ver que no decía nada.


    ―Aquella noche habíamos discutido. Estaba decidida a dejarlo, pero lo haría por la mañana, pues era media noche y estaba en su casa. Me tumbé en la cama y me puse a llorar. Estaba agotada de aquella relación. Él se desnudó y se tumbó a mi lado y, lejos de preguntarme si estaba bien, metió la mano debajo de mi ropa interior y me empezó a tocar. Le dije que parase, pero él continuó. Me di la vuelta y comencé a llorar con mayor intensidad ―hice una pausa―. Entonces él me preguntó que qué me pasaba, pero yo no respondí. Luego solo dijo «Eres mía». Me bajó las braguitas y antes de que pudiera evitarlo, me volteó con fuerza, se puso encima de mí y me agarró los brazos. Tuve miedo. No grité, pero sí que forcejeamos. Aquel forcejeo a él pareció divertirle, incluso excitarle, porque se empalmó. Comenzó a restregar su miembro por mi entrepierna y yo solo pude apretar con todas mis fuerzas para que no me penetrase. Por suerte, reaccioné y grité pidiendo ayuda. Él se alejó y dijo que me callara que iba a despertar a los vecinos, que solo estaba jugando, que era una broma. 


    ―¿Una broma? ―Levantó la voz.


    ―No sé si fue una broma o no, solo sé que nunca antes había pasado tanto miedo, nunca me había sentido tan vulnerable y tan ultrajada. Luego de aquello, me vestí a toda prisa y cogí un taxi. Al día siguiente, me pidió vernos y le dije que si volvía a molestarme, lo denunciaría por lo que había hecho. Nunca más supe de él, pero desde aquella noche no sé qué me ha pasado que no puedo tener relaciones sexuales con penetración, creo que me hice daño al apretar con tanta fuerza y ahora, cada vez que lo intento, me duele.


    ―¿No lo has hablado con el médico? ―preguntó preocupado.


    ―No, ni siquiera fui, porque pensé que sería algo pasajero. Es la primera vez que le cuento esto a alguien que no sea mi prima ―confesé.


    Me miró afligido.


    ―Tú te mereces que te traten como una princesa ―acarició mi mejilla con su pulgar.


    ―No creo en los cuentos de Disney ―mentí.


     


     


    Me desperté algo sobresaltada. El calor de su cuerpo abrazado al mío me reconfortó. No se había separado de mí en toda la noche. Creo que era la primera vez que dormía con alguien y no se separaba de mi cuerpo en ningún momento. La postura no es que fuese demasiado cómoda, sobre todo para él, pero su cercanía me hacía sentir en un lugar seguro. Su respiración en mi nuca me provocaba un cosquilleo que recorría todo mi cuerpo. Sonreí y me aferré con fuerzas a sus brazos. Él entrelazó sus dedos con los míos. 


    ―Buenos días ―susurró.


    ―Buenos días. ―Me giré hacia él―. ¿Has dormido bien?


    ―Mejor que bien, ¿y tú?, ¿qué tal te encuentras?


    ―Bien.


    De pronto, me percaté de que había una pequeña mancha de sangre sobre las sábanas blancas. Me asusté y me avergoncé a partes iguales. Samuel se percató y rápido intervino.


    ―Tranquila, no pasa nada. Son cosas que pasan. Pondré una lavadora ahora y listo.


    ―No tengo la regla ni tampoco me tiene que bajar ahora ―no quise sonar malhumorada, pero creo que sonó un tanto insolente.


    Me levanté de la cama y fui directa al baño. Oriné y un escozor me recorrió por dentro. Me dolía toda la vagina. 


    Tardé siglos en el baño. Me revisé, me duché, me volví a tocar y me dolía. 


    Samuel esperó paciente sin interrumpirme. Cuando salí, me miró con cara de preocupación.


    ―¿Estás bien?


    ―Creo que no, me duele mucho ―confesé.


    ―Quizá deberíamos ir al médico.


    ―No creo que sea necesario.


    ―Yo me quedaría más tranquilo si vamos. Está aquí al lado. No quiero que te pase nada.


    Acepté a regañadientes. Nos vestimos y fuimos directos al hospital más cercano, ni siquiera paramos para desayunar. Me sentía realmente mal por arruinar así sus vacaciones, lo último que quería era que tuviese que cargar conmigo. Conforme más tiempo pasaba más me dolía. Por mi cabeza pasaron todo tipo de cosas, quizá había sido solo el roce de su barba que había provocado una pequeña irritación. 


    Esperamos en la sala de espera hasta que la enfermera salió y dijo mi nombre. Me levanté y miré a Samuel. Él se quedó sentado, me cogió la mano y me regaló un beso. Agradecí que no entrara conmigo en la consulta. Prefería hablar a solas con el médico.


    Le conté lo que me había sucedido y le expliqué muy por encima lo que había hecho la noche anterior. El médico pensó que podía ser una pequeña infección sin importancia y me recetó unos antibióticos, aunque me advirtió que estos eran muy potentes y que podrían darme sueño y bajarme las defensas.


    Cuando salí, nos dirigimos a una farmacia cercana a comprar los antibióticos. Mientras la farmacéutica me atendía, noté algo raro en el ambiente y en ella, como si pensara que yo fuese tonta o algo. Me explicó lo mismo varias veces, pero de diferentes formas, mientras yo asentía por educación. Pagué y al salir de la farmacia y hablar con Samuel comprendí que lo que estaba haciendo la farmacéutica era entretenerme.


    ―¿Qué es eso? ―pregunté al verle un pequeño papel en la mano.


    ―Mientras te atendía la chica, su compañera me ha dado su número de teléfono.


    ¿En serio? No daba crédito al descaro de aquella tipa. ¿Cómo podía darle el teléfono a un hombre que va con una mujer? Podría ser su novia. Vale, sí, Samuel y yo no éramos nada, pero dudo que la farmacéutica supiera ese dato. A mí no se me ocurriría darle mi número a un hombre que va acompañado de una mujer.


    La sangre me hervía por dentro.


    ―Vaya, las andaluzas no se cortan un pelo. Imagínate si fuese tú novia. Habrá pensado… «Mira este».


    ―Si fueras mi novia no habría cogido su número.


    ―¿No? ―cuestioné.


    ―No.


    ―¿Qué habrías hecho, entonces?


    ―No sé, me habría acercado a ti para que viera que contigo me basta. 


    Sonreí.


    ―¿Vas a escribirle?


    ―Ya veré.


    Agradecí su sinceridad. Después de todo, entre nosotros no había nada. Él y yo éramos solo amigos. No podía olvidarme de eso. Además, el hecho de que no pudiera tener sexo con él lo cambiaba todo. No quería que pasara el resto de la semana encadenado a mí. No es novedad lo importante que es el sexo para el género masculino, sobre todo en pleno siglo veintiuno donde priman las relaciones esporádicas. 


     Hacer como si nada hubiera pasado entre nosotros era la mejor opción, aunque sabía que no iba a ser nada fácil.


    Paramos a desayunar algo en una cafetería para poder tomarme la medicación que el médico me había prescrito. Luego regresamos al apartamento. 


    Comencé a sentirme algo indispuesta así que me tumbé en la cama.


    ―Creo que no voy a poder hacer nada en toda la tarde. Me encuentro fatal ―confesé.


    ―Tranquila, hoy nos quedaremos aquí.


    ―Quizá deberías escribirle a esa chica de la farmacia y hacer algún plan con ella. De verdad que por mí no hay problema ―quise parecer convincente.


    ―Anda, no digas tonterías.


    ―Lo digo en serio. No me molestaría. Son tus vacaciones, no quiero arruinártelas.


    ―No me las estás arruinando. Además, me apetece quedarme contigo. Aprovecharé para ordenar un poco el apartamento.


    Samuel se acercó a mí y me dio un beso en la frente. 


    ―¿Quieres que veamos una peli? ―sugirió.


    No lo dudé ni un segundo. Vimos Memorias de África. No entendía cómo no la había visto antes. Me encantó. Se me quedó grabado el mensaje de Karen hablando de las despedidas, quizá porque pronto me tocaría afrontar una a mí. Por suerte no en las mismas circunstancias, aunque dudaba que yo pudiera soportar tan bien la soledad como ella y, para saber eso, tampoco hace falta una guerra.


    Me acomodé entre las sábanas y Samuel y me dejé vencer por el sueño.


     


     


    Cuando desperté a media tarde, él estaba sentado en el sofá con una carpeta en la mano. Concentrado, ojeaba unos papeles. Le sentaba muy bien esa pose de intelectual. Demasiado bien.


    Miré la pantalla de mi móvil y eran las cuatro de la tarde, no podía creer que hubiese pasado tanto tiempo durmiendo.


    ―Me he quedado dormida ―dije al ver que me estaba observando.


    ―Sí ―sonrió.


    ―¿Por qué no me has despertado?


    ―Era mejor que descansaras. ¿Cómo te sientes?


    ―Algo mejor ―me incorporé.


    ―Me alegro. 


    ―¿Quieres ir a la playa o hacer algo?


    ―¿Te encuentras bien como para eso?


    ―Sí ―dije poco convencida.


    ―Si quieres podemos ir a Málaga a dar un paseo en plan tranquilos y luego cenar en El Pimpi.


    ―Me encanta el plan ―confesé entusiasmada.


    Me incorporé y fui hasta la cocina.


    ―¿Qué haces? ―dije mientras me servía un vaso de agua.


    ―Ordenar papeles.


    Me acerqué a la mesa y captó mi atención una libretita pequeña de piel en color negro.


    ―¿Qué es esto? ―pregunté mientras la cogía en mis manos sin abrirla.


    ―Es una libreta donde escribo cosas. ―Miró la libreta con recelo.


    ―¿Escribes? ¿Cosas? ¿Qué cosas? ―curioseé.


    ―Poemas, pensamientos…


  



  
    ―¿Puedo? ―le interrumpí mientras dejaba el vaso de agua sobre la mesa para ojearla por dentro.


    ―Es muy personal ―dijo dándome a entender que si lo abría invadiría su intimidad.


    ―Está bien. ―Sonreí y dejé la libreta sobre la mesa de nuevo.


    Fui al baño para pegarme una ducha. Cuando vi en el espejo la mala cara que tenía me asusté.


    Me puse el conjunto sencillo, pero elegante, que mi prima y Álex habían elegido el día que fuimos de compras: shorts tejanos y una camisa fluida de rayas verticales que anudé con gracia en mi cintura. Femenino y sexi, pero sin ser demasiado extravagante.


    Iba a patear las calles de Málaga, mis pies necesitaban comodidad y mis Converse blancas de suela hacha, completaban a la perfección mi look casual.


    Me hice un moño caido, solté algunas greñas con estilo y me di el visto bueno frente al espejo. Me maquillé un poco los ojos y, aunque mi prima me había prohibido usar la base del maquillaje, me eché un poco de polvos porque me veía pálida y demacrada. 


    De camino a Málaga pude percibir un aura entre nosotros que me gustó. No sé si fue cuando él puso su mano sobre mi muslo o cuando aprovechó uno de los semáforos en rojo para darme un beso en los labios, cuando supe que él me cuidaría durante toda esa semana sin importar lo que sucediera y eso me tranquilizó.


    Dejamos el coche en un parking junto al Muelle Uno y dimos un paseo. 


    ―Es curioso como una zona degradada, que le daba la espalda a la ciudad, se ha convertido en una calle más que transmite los valores de modernidad de la Málaga del siglo xxi ―comenté mientras caminábamos por el muelle.


    ―La verdad es que se ha convertido en uno de los lugares de moda. 


    ―¿Sabías que esa pérgola que lo recorre y que está pensada para proteger del duro sol se asemeja a las olas del mar o al esqueleto de un animal marino, según se mire? ―dije señalando a aquella costilla de hormigón blanco.


    Conocía bastante bien la arquitectura de Málaga de cuando estuve un mes estudiando aquel curso en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura, así que me aproveché un poco de mis conocimientos para impresionar a Samuel.


    ―No lo sabía. Pero, ahora que lo dices, tienes razón. ―Miró hacia arriba maravillado.


    Continuamos hablando del muelle hasta llegar al final de este, donde se encuentra la zona de bares y nos detuvimos en la esquina, justo donde está el museo Pompidou, de un atractivo cultural importante.


    En aquel lugar, con el mar de testigo, nos besamos. Sacó su móvil e inmortalizó el momento que pasaría a formar parte de nuestros recuerdos.


    ―¿Vendrás a verme a Bilbao? ―preguntó sin venir a cuento. ―Allí hay mucha arquitectura ―añadió al ver que no decía nada.


    Sentí algo tan tierno que pensé que era la mejor persona que jamás había conocido en toda mi vida.


    ―Claro que sí, pero ahora bésame antes de que este momento pase.


    Me dio un apasionado beso en los labios. Luego le propuse entrar al museo, pues él nunca había estado.


    ―A mí me encantó la vez que estuve, ¿conoces el Georges Pompidou de París? 


    ―El jorges pammpidu. ¡Pues claro! ¿Cómo no lo voy a conocer?


    Lo miré y levanté las cejas un par de veces.


    ―¿Qué es? ―Se tocó el pelo.


    Me reí.


    ―Un museo muy famoso y esto es una sucursal del mismo y, como tal, tiene exposiciones de arte contemporáneo internacional sensacionales. 


    En el interior, no había mucha gente, supongo que porque es poco visible desde el espacio público, desde donde solo se ve un cubo de cristal de colores que sobresale en una plaza como una escultura, o quizá simplemente sea que aquí no se valora este tipo de arte.


    Nos adentramos en el edificio subterráneo abriéndonos paso entre sus salas expositivas a un patio central bajo, cuya luz procede de la caja de cristal que sobresale al exterior. 


    El lugar cuenta con obras de arte moderno de relevantes artistas y alberga colecciones siempre valoradas. Sin duda un espacio que, con sus vivos colores, rompe con la monotonía.


    ―¿Quieres hacer una foto? ―susurró Samuel.


    ―No se puede ―respondí en el mismo tono.


    ―Puedo distraer a la chica.


    ―¿Ya estás pensando en ligar?


    ―Lo estás deseando.


    ―¿Verte ligar?


    ―No, hacer la foto ―hizo una pausa―. ¿Quieres verme ligar? ―Levantó una ceja.


    ―No ―confesé avergonzada―. Venga, distráela.


    ―Lo sabía ―Apretó los labios triunfador.


    Aproveché para hacer fotos de todo.


     


     


    Paramos en una heladería del centro a pie de calle y, después, con nuestros conos de helado en la mano, continuamos paseando por las encantadoras calles de Málaga. Me gustaba la manera en la que él me miraba todo el rato, la forma en la que su compañía me hacía sentir. 


    De camino a la catedral vimos una especie de caseta con libros y nos acercamos. No sabía si a él le gustaba leer, así que me animé a preguntarle.


    ―No leo tanto como quisiera, pero sí que me gusta ―dijo mientras cogía un libro entre sus manos.


    ―¿Cuál fue el último libro que te leíste?


    ―La Lozana andaluza.


    ―Todo un clásico. Lo leí hace mucho y me encantó. Aunque, para mi gusto, un tanto…


    ―¿Divertido? ―interrumpió.


    ―Iba a decir desvergonzado.


    ―¿Desvergonzado? Pero si está escrito con una sensibilidad y un humor únicos.


    ―Y sin censura ninguna ―aseguré.


    ―Pero eso está bien, ¿no? Las censuras nunca fueron buenas. ―Esbozó una sonrisa pícara.


    ―Así que eres más de clásicos que de comerciales ―cambié de tema.


    ―Sí. 


    ―Quiero leer todos los libros que has leído. 


    Se quedó mudo y su penetrante mirada me intimidó, así que me puse a ver las portadas.


    Vi el libro de El Principito en una edición especial con el texto original y las ilustraciones en color. Lo cogí y no pude evitar acordarme de la última vez que lo leí y todo lo que sentí.


    Abrí una página al azar. Casualmente me encontré con uno de los fragmentos que más me gustaron: «Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto; descubriré el precio de la felicidad. Pero si vienes a cualquier hora, nunca sabré a qué hora preparar mi corazón... Los ritos son necesarios.».


    Me sentí tan identificada con El Principito, quizá porque se le veía tan desvalido y con un pensamiento que parecía de otro mundo.


    Un sabor amargo se me vino a la boca al recordar que fue Fernando quién me lo regaló. Es curioso que también fuese él quién me rompiera el corazón de aquella forma tan…


    ―¿Cuál es ese? ―curioseó Samuel desde la distancia al verme conturbada con el libro en la mano.


    ―El Principito. ―Lo giré y se lo mostré.


    ―Ah, pero eso es para niños ―afirmó.


    ―Yo diría más bien que es una lectura obligatoria para adultos. ¿Nunca lo has leído?


    ―No.


    ―¿En serio? ―pregunté sin dar crédito.


    Se encogió de hombros y se acercó a donde yo me encontraba.


    ―Yo lo leí cuando era pequeña en el cole, aunque por entonces no pasó de parecerme un simple cuento, pero cuando lo releí hace unos años comprendí el doble sentido de cada palabra y las reflexiones tan poderosas que se esconden tras su aparente simplicidad.


    ―Vaya, por como lo describes no parece un libro para niños.


    ―No importa la edad que uno tenga, siempre seremos más felices si pensamos como niños.


    ―Voy a tener que leerlo entonces.


    ―Yo te lo regalaré, así tendrás un recuerdo mío. ―Sonreí.


    ―¿Cuál es tu parte favorita? ―curioseó.


    ―No se ve bien sino con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos ―recité de memoria.


    ―¿Esa frase es del libro?


    ―Literal.


    ―Es preciosa. Me recuerda a lo que hablamos anoche en la playa, sobre la luna y su apariencia en las fotos. Creo que me va a gustar.


    ―Espero que sí.


    ―Pero lo quiero con una dedicatoria.


    ―¿Tienes un boli? ―me dirigí a la dependienta del puesto.


    Pagué el libro y le escribí la siguiente dedicatoria:


     


    Te regalo este libro con toda mi ilusión. Eras solo un desconocido semejante entre cien mil otros y en solo dos días te has convertido en alguien especial y eso te hace único en el mundo. En ti he encontrado algo extraordinario, sabrás a qué me refiero cuando leas el libro. 


    Solo espero que, si algún día ya no podemos estar juntos, me guardes en tu corazón, allí me podré quedar siempre.


    Con mucho cariño, Olivia.


     


    ―Solo prométeme una cosa ―le advertí a Samuel antes de entregarle el libro.


    ―¿El qué? ―Frunció el ceño.


    ―Que no vas a leer la dedicatoria hasta que me haya ido.


    ―¿Hasta que te vayas? ¿Eso por qué?


    ―Prométemelo o no te lo daré hasta el último día. ―Escondí el libro detrás de mí para que no me lo arrebatase.


    ―Es que ahora tengo curiosidad y quiero comenzar a leerlo estos días.


    Me encogí de hombros.


    ―Está bien, lo prometo. No leeré la dedicatoria.


    Dicho esto le entregué su regalo y él me dio un fuerte y corto abrazo que me cogió por sorpresa.


    Llegamos a la Catedral, aunque no hicimos la visita habitual, sino la de las cubiertas, mucho más interesante a mi parecer. 


    Primero visitamos la catedral antigua, renacentista en su mayoría. Tras ello, nos adentramos en la torre y subimos por unas enanas escaleritas de piedra hasta el techo del edificio.


    ―Venga, que se note el gimnasio ―dije al ver que a Samuel le faltaba el aliento.


    Sonrió.


    Llegamos a la superficie y la imagen me impresionó tanto como la primera vez. Tener toda la ciudad a nuestros pies resultaba asombroso. 


    La obra de las cubiertas me parecía una auténtica maravilla. Se asemejaba a una especie de piel de cerámica esculpida sobre la catedral creada para conducir el agua de la lluvia entre las cúpulas, evitando así futuros problemas de humedades. 


    ―¡Qué pasada! ―exclamó Samuel hechizado por la belleza del lugar.


    ―Es un sitio muy especial ―afirmé.


    Gracias a un sistema de pasarelas de madera pudimos recorrer el perímetro del edificio. Era impresionante ver desde allí como el sol se perdía entre los edificios mientras la brisa del mar nos daba en la cara. 


    Otro edificio sorprendente que quise mostrarle era el palacio de la aduana, junto a la catedral. Se trata de un edificio neoclásico del siglo xviii creado para el puerto y que ahora es museo de Málaga. 


    Destacan su precioso patio y las impresionantes escaleras del palacio. Con la última reforma lo llenaron de detalles contemporáneos exquisitos. La joya, para mi gusto era la cubierta; se sustituyó todo el techo original por uno con la misma forma, pero construido con una especie de escamas metálicas. 


    ―Aún es pronto para cenar, ¿quieres que vayamos a tomar algo a la terraza? ―propuso Samuel cuando terminamos la visita refiriéndose a la terraza de la Aduana.


    ―Está bien, pero solo si me dejas invitarte.


    ―Trato hecho.


    Subimos a la terraza y pedí un gin-tonic, Samuel quiso pedir un refresco porque tenía que conducir, pero yo le animé a que se tomara una copa. Total tampoco iba a pasar nada por una y menos si luego íbamos a cenar.


    El lugar tenía unas vistas de ensueño, pensé incluso estar contemplando una imagen irreal. Por un lado, se advertía el puerto con su muelle y algunos cruceros perdiéndose en la lejanía del mar. Por el otro, edificios de construcción moderna, entre los que discurrían viejas calles que se apelotonaban junto a la inacabada Catedral de la Encarnación. Al otro lado, entre el mar y el centro de la ciudad, sobre la cordillera, yacían los restos del Castillo de Gibralfaro. Sin duda, aquella terraza era el mejor mirador para contemplar los principales encantos de esta ciudad andaluza.


    Disfruté de su compañía al son de aquella música chill out. 


    Por un momento me pregunté cómo sería mi vida con un novio como él; cómo sería mi vida si él y yo estuviéramos juntos de verdad. En mi mente parecía la relación perfecta. Rápido me deshice de aquellos absurdos pensamientos y recordé mi promesa de no montarme películas. No podía olvidar que él vivía en Bilbao y yo en Madrid. Tampoco que me esperaba un duro año de estudio por delante, y mucho menos que, después de ese fin de semana, otra amiga suya vendría.


    Fue una gozada poder disfrutar de aquel lugar en su compañía.


    El móvil de Samuel comenzó a sonar.


    ―Es mi hermano ―dijo antes de descolgar―. ¿Sí?


    ―…


    ―En Málaga.


    ―…


    ―¿Y eso? ―sonó preocupado.


    ―…


    ―Vente, estoy acompañado, pero no creo que haya problema. ―Me miró como si estuviese pidiéndome permiso y afirmé con la cabeza dándole mi aprobación―. Estoy en la terraza de la Aduana.


    ―¿Qué pasa? ―pregunté cuando colgó.


    ―Mi hermano, que está también aquí en Málaga y va a aprovechar para darme unos documentos del yate que necesitamos para nuestro paseo. Espero que no te moleste.


    ―En absoluto. 


    Tenía curiosidad por saber cómo era su hermano. ¿Sería tan guapo como él? Seguro que sí. Al cabo de un rato salí de dudas.


    ―¡Samuel! ¡Qué bien acompañado te veo! Pensaba que te encontraría solo ―dijo su hermano al entrar.


    Era un poco más alto que Samuel, un poco más fuerte y más guapo, si cabe. ¡Menudo par de dioses!


    ―Ya ves que no, esta es Olivia. ―Samuel se levantó para saludar a su hermano y me tendió la mano para que me levantase.


    ―Javier, encantado. ―Me dio dos besos.


    ―Un placer. ―Tuve que estirarme para llegar a su rostro.


    ―Mi hermano te tiene muy bien escondida.


    ―Tengo derecho a guardarme algunos secretos ―dijo Samuel divertido.


    ―¿No decías que me lo contabas todo? Esta mujer es la joya de la corona, no puedes esconderla así. No te ofendas hermano, entiendo que la quieras solo para ti, pero tendrías que haberme hablado de ella ―Javier hizo que me sonrojara, claramente estaba exagerando para quedar bien.


    ―Eso no es cierto ―se quejó Samuel―, te lo comparto todo y lo sabes.


    ―Cierto, pero no las mujeres ―Rio―. No sé si te lo habrá contado, pero una parte de él está dentro de mí, fue muy generoso.


    ―Sí, me lo ha contado ―intervine.


    Javier le entregó los papeles a Samuel y, aunque llevaba prisa, se quedó a tomar algo con nosotros.


    ―¿Y a qué se dedica una hermosura como tú? ―se interesó Javier.


    ―Estudio arquitectura, estoy terminando el máster de especialización.


    ―Vaya, así que te has buscado una novia artista, hermanito.


    Quise intervenir y decir que Samuel y yo no éramos novios, pero pensé que hacerlo podría molestarle. Quizá porque era una forma de decirle a Javier que estaba libre.


    ―Pues yo soy arquitecto ―añadió justo cuando le iba a preguntar por su profesión.


    ―¿Sí? ―pregunté fascinada―. ¿Y en dónde trabajas?


    ―En el Guggenheim.


    ―¿En serio? ¡Qué pasada! ¿Y qué funciones desarrollas?


    Samuel nos miró como diciendo: «me estáis dejando de lado», aunque no se le veía incómodo.


    ―Trabajo en el Departamento de Investigación. 


    ―¿Investigación? ―pregunté confusa.


    ―Sí. No sé si sabes que la piel metálica con la que está cubierto el museo por fuera es una aleación de titanio que no existía hasta ese momento. Se creó exclusivamente para este edificio. Así que al no existir ese material, tenemos muchos problemas para su limpieza y para su mantenimiento. Por lo que mi departamento trabaja en el desarrollo de un sistema eficiente para evitar la oxidación de este material.


    ―¡Qué interesante! ¿Y hasta que se desarrolle ese sistema como se limpia?


    ―Ahora mismo solo hay una empresa en el mundo que únicamente se dedica a fabricar un producto especifico para el Guggenheim.


    ―Yo quiero trabajar ahí ―me quejé.


    ―Pues hay muchas becas. De hecho, ahora mismo tienen una convocatoria abierta. ―Javier sacó su móvil para enseñarme algo.


    Samuel puso su mano sobre la mía, pero estaba tan metida en la conversación con su hermano que casi no me percaté de ello.


    ―Mira, hay una beca para una plaza en el Departamento Adjunto de Exposiciones Temporales.


    ―¿Y en qué consiste eso exactamente?


    ―Pues no me eches mucha cuenta, porque no estoy muy puesto, pero creo que es la persona adjunta a este departamento del museo y que intermedia y ayuda al comisario de cada exposición para materializarla en nuestro espacio.


    ―¡Quiero echar esa beca! ¿Cómo puedo hacerlo? ―grité entusiasmada.


    ―Mira, te paso el enlace o si quieres lo hacemos sobre la marcha, porque creo que mañana es el último día.


    ―Esto es una señal ―intervino Samuel.


    ―¿Tú me acogerías en tu casa? ―Le puse carita de puchero.


    ―Sabes que sí. ―Me besó en la mejilla.


    ―Y si no te acojo yo, por eso no te preocupes ―añadió el hermano.


    ―Venga voy a hacerlo ahora en un momento.


    ―Es muy sencillo, solo tienes que rellenar estos campos de aquí. ―Javier me entregó su móvil.


    Eché la solicitud frenética, aunque sabía que no correría con la suerte de que me concedieran la beca a mí. Cuando terminé, le devolví el móvil a Javier y me lancé a la boca de Samuel. Debió ser mi conciencia, que estaba muy contenta, la que me impulsó a darle un beso en los labios. Él se sorprendió, aunque no pareció molestarle lo más mínimo.


     


     


    Cuando Javier se fue, Samuel quiso invitarme a cenar allí, así que me dejó pagar la ronda de las copas con la condición de que lo dejara invitarme a cenar.


    Acepté, aunque eso fue antes de ver los precios de la carta. Samuel pidió caviar de Riofrío, croquetas de puchero, presa ibérica laminada sobre polenta de queso de cabra y salsa de Oporto y una botella de vino para los dos.


    ―Entonces se te dará muy bien dibujar, ¿no? ―curioseó Samuel.


    ―En realidad no. Dibujar ya no es necesario, ahora todo se hace con tecnología.


    ―Ah, un mito, entonces.


    ―Sí ―sonreí.


    ―¿Y qué estuviste haciendo exactamente en Málaga durante tu estancia aquí? ―Y se llevó una croqueta a la boca.


    ―Pues estuve colaborando en una obra muy singular en el patio de la Facultad de Bellas Artes.


    ―¿En qué consiste? ―se interesó.


    ―A ver, eran tres edificios feos, aburridos y mal estructurados en torno a un patio, y están construyendo una superestructura circular de hormigón que va uniendo los niveles de los edificios de una forma peculiar e impresionante desde el patio.


    ―Vaya, suena muy interesante.


    ―Lo es, me hubiese gustado ir a ver cómo va el proyecto.


    ―Podemos venir otro día si quieres. 


    ―Vale.


    ―Aunque a muchos sitios queremos ir… ―dijo dejando escapar una sonrisa.


    Asentí mientras le daba un sorbo a mi copa de vino.


    ―Mañana te llevaré a navegar en el yate, si te encuentras bien, claro.


    ―Espero que sí, ahora mismo me encuentro fenomenal.


    ―Si no te encuentras bien, no pasa nada, podemos quedarnos en el apartamento y descansar o ver otra peli.


    Charlamos de cosas sin sentido, de la vida y sus devenires. Me pregunté por qué nunca antes había hablado de esos temas con alguien.


    Quería decirle que nunca me había sentido tan cómoda con un auténtico desconocido, porque en realidad es lo que éramos, pero preferí callarme.


    ―Te confieso que cuando te invité tenía mucho miedo a que no nos llevásemos bien y…


    ―Tener que aguantarme cinco días y un fin de semana ―proseguí entre risas.


    ―Eso es ―aseguró―. ¿Tú no tenías miedo?


    ―Sí, pero yo lo tenía fácil, podría haberme inventado cualquier cosa y regresar a casa antes.


    ―¿Cualquier cosa como que estás mala?


    ―Por ejemplo, pero en este caso es real ―aclaré.


    ―Me alegro mucho de que hayas venido. ―Cogió la copa de vino y le dio un trago. 


     


     


    En aquel momento me pregunté qué se siente al separarse de una persona con la se acostumbra una a estar así de bien. Hoy sé la respuesta: sientes tal malestar que pareciera que te faltase una parte de tu cuerpo. 


    De regreso a Puerto Banús, íbamos cantando una canción que sonaba en la radio cuando, de pronto, nos encontramos un control de alcoholemia en una de las rotondas.


    Me puse bastante nerviosa. Pensé que había sido yo quien le motivó a beberse la copa de gin-tonic y de vino durante la cena.


    El Guardia Civil que nos paró, parecía bastante motivado en multar a alguien. Daba la sensación de que necesitaba denunciar a alguien como fuese. No soy demasiado católica, pero en aquel momento le recé a todos los santos para que no diese positivo en el test de alcoholemia. Yo no tenía carnet de conducir por lo que si daba positivo se llevarían el coche a un depósito y a él le retirarían varios puntos de carnet, eso por no querer pensar que podrían incluso llevárselo detenido si el nivel de alcohol en sangre era demediado elevado. No entendía mucho de leyes, pero sabía que era un delito penal ir conduciendo borracho. 


    Me lamentaba una y otra vez por haberle incitado a beber.


    ―Coja aire y sople más fuerte ―le indicó el agente.


    Samuel hizo lo propio.


    ―Coja aire y vuelva a soplar ―ordenó el agente tras mirar el aparato.


    Así hasta tres veces. Después pensé que todo estaba perdido.


    ―Puede continuar ―dijo el agente dejándome pasmada.


    No podía creer que no hubiese dado positivo, mis súplicas habían sido escuchadas.


    Cuando nos alejamos ambos comenzamos a reír y a gritar como adolescentes, ninguno podíamos creerlo. Estábamos tan seguros de que el resultado sería positivo que el subidón al saber que no había sido así fue tremendo.


    ―Menuda suerte hemos tenido. ―Me dio una cachetada en la pierna.


    ―No pienso dejarte beber nunca más si vamos a coger el coche. ―Y puse mi mano sobre la suya.


    ―¿Y cómo lo vas a impedir? ¿Vas a venir conmigo al fin del mundo? ―Agarró mi mano, la llevó hasta sus labios y plasmó un dulce beso.


    ―Si llegas a dar positivo en el test, no me lo habría perdonado nunca ―dije aún con el susto en el cuerpo.


    ―¿Tú?, ¿por qué? En todo caso la culpa es mía.


    ―No, la culpa ha sido mía, yo he sido quien te ha instigado a beber.


    ―Que correcta te pones cuando quieres, «instigado» ―me imitó con burla.


    Le hice una mueca, pero iba centrado en la carretera y no me vio. 


    Continuamos cantando canciones de la radio hasta llegar a Puerto Banús, ahora más felices que antes.


    Cuando llegamos al apartamento serían las dos de la mañana. Nos dimos una ducha rápida por separado. Primero él y luego yo. Al salir del baño, me lo encontré tumbado sobre la cama leyendo el libro que le había regalado. Quise acercarme a él y acariciarle la cara. Se veía tan tierno…


    ―No podía esperar ―dijo al verme allí parada observándole.


    Cogí mi libro, me tumbé a su lado y yo también me puse a leer.


    Verle con el libro entre las manos, inmerso en la lectura, me hizo sonreír de forma inconsciente. La sonrisa que se había dibujado en mi rostro se esfumó tan pronto comprendí que aquello tenía fecha de caducidad. Sentí pena, pena porque quería algo así.


    La escena me pareció tan novelesca que nunca antes me la había imaginado. ¿Quién se imagina estar tumbada en la cama junto a un hombre como él? Ambos disfrutando de nuestra compañía y compartiendo algo tan íntimo como la lectura en silencio.


    Durante el poco tiempo que duró mi relación con Fernando, me conformé con ver la tele desde la cama antes de dormir. Algo que por cierto detestaba. No me gustaba dedicar el último momento del día a ver la tele. Siempre pensé que ese momento con tu pareja en la cama antes de dormir era más importante de lo que mucha gente creía. Debería ser un momento para compartir con la pareja cómo ha ido el día, para intimar o simplemente para sentirse.


    Samuel me miró. No dijo nada. Tampoco me tocó. Solo sonrió. Mi piel se erizó. Todo él era una droga para mis sentidos.


    Su pecho hinchándose cada vez que sus pulmones se llenaban de aire; la deliciosa piel de su garganta; sus húmedos labios; su mirada penetrante; su pelo despeinado… Lo que entre él y yo existía era pura química. Electricidad que recorría cada célula de mi cuerpo. Ansia y sosiego. 


    Aparté la vista y traté de concentrarme en la historia que estaba leyendo.


    Al cabo de un rato, me percaté de que el libro se le iba para un lado. Por momentos parecía que se le fuese a caer en la cara. Entonces comprendí que debía estar cansado y que, por no irse a dormir sin mí, seguía leyendo para hacerme compañía.


    ―¿Tienes sueño? ―Cerré mi libro y lo dejé sobre la cama.


    ―Mucho. ―Dejó el libro sobre la mesita de noche―. ¿Tú no? 


    ―También ―dije girándome hacia él. Nuestros rostros quedaron demasiado cerca.


    Samuel era diferente a todo lo que había conocido antes. Nada de lo que sucedía entre nosotros me recordaba a algo que ya hubiese vivido. Todo con él, hasta el detalle más simple, era nuevo, sorprendente, emocionante. 


    ―¿Apago la luz? ―pregunté un poco nerviosa por la cercanía de nuestros cuerpos.


    ―Sí ―musitó.


    La rutilante luz de la imponente luna llena penetraba por el gran ventanal iluminando toda la estancia y tiñendo de un tono plateado la piel de Samuel.


    ―¿Por qué no tienes persianas?


    No es que aquella luz me molestara, todo lo contrario, solo me sorprendía, pues en España todas las casas tenían persianas.


    ―No me gusta dormir a oscuras ―confesó.


    ―¿Eso por qué? ―curioseé.


    ―Una larga historia.


    ―Tengo toda la noche por delante.


    Sonrío y apoyó la cabeza sobre su mano acomodándose. 


    ―Cuando era pequeño, pasábamos los veranos en Lekeitio. Allí, mis padres tenían una casa muy grande alejada de la civilización en la que había una especie de sótano de piedra, como si fueran las mazmorras de un castillo. A veces pienso si realmente era así o es solo la imagen que mi mente guarda de aquel lugar.


    ―¿No has vuelto a ir? ―interrumpí.


    ―No, mi padre tenía muchas deudas y le embargaron la finca hace muchos años.


    ―Lo siento. ¿Y qué fue lo que te pasó en aquel lugar?


    ―Un día mis padres salieron y yo me escondí en el sótano para asustarles cuando llegasen, pero no sé qué pasó que la luz se apagó. Me quedé completamente a oscuras. Caminé y me desorienté. Grité, pero nadie me escuchó. Tropecé con algo y me golpeé en la cabeza. Lo siguiente que recuerdo es despertar a oscuras, aterrado y con dolor en la cabeza. Me toqué y tenía el pelo mojado. Comencé a gritar con tanta fuerza que por fin mi madre me encontró. Ella llevaba una linterna en la mano, que desprendía una intensa luz. Se acercó a mí desesperada y me cogió en brazos. Cuando salimos fuera, vi que toda su ropa estaba cubierta de sangre. Me había hecho una brecha. Tuvieron que darme puntos y todo. Lo pasé realmente mal. Desde entonces no me gusta la oscuridad, me genera mucha inseguridad no tener el control, verme perdido o desorientado.


    Me acerqué a él y lo besé. Lo hice de esa forma que solo sabemos hacerlo las mujeres cuando queremos decir todo aquello que con palabras no somos capaces.


    Aquella noche nos abrazamos y nos besamos con el alma, con pasión, con la necesidad de sentirnos. Me asustó aquel sentimiento tan puro. 


    Estuvo un rato acariciándome hasta que en algún momento nos quedamos dormidos.


     


     


    Desperté con muy buen humor. Me desperecé sobre la cama y Samuel se abrazó a mí.


    ―Buenos días, princesa. ―Su nariz se deslizó por mi sien provocándome un estremecimiento.


    ―Buenos días.


    Sentí sus labios y su aliento rozar la piel de mi clavícula y no pude reprimir exhalar un jadeo de placer.


    Mi cuerpo comenzó a moverse desesperado por tenerle dentro. Noté su erección presionando mi trasero y me acaloré.


    Quería llegar al final de aquello que habíamos comenzado un par de noches antes. Me quité la ropa y me quedé desnuda para él.


    ―¿Me quieres volver loco? ―dijo controlando sus instintos más primitivos.


    Cogí su mano y la conduje hasta mi entrepierna. No pudo controlarse más. Se quitó la ropa y comenzó a frotar su miembro por mi vagina. 


    Él necesitaba avanzar tanto como yo. Recorrió todo mi cuerpo con sus labios hasta llegar a mi sexo. Fue un recorrido lento e incluso tortuoso. Abrió mis piernas y estimuló mi clítoris con suavidad. Su lengua se hundió en mí haciéndome morir de placer. 


    Cerré los ojos y apreté los dientes cuando intentó introducir uno de sus dedos en mí. Aunque lo hizo con delicadeza, el dolor fue insoportable. Dejé de respirar. Los músculos de todo mi cuerpo se tensaron.


    ―No puedo ―dije mientras me levantaba de la cama y me iba avergonzada al baño.


    Cerré la puerta y rompí a llorar de la impotencia. Quería hacerlo. Realmente quería acostarme con él, pero mi cuerpo, por alguna razón, no me lo permitía.


    Me metí en la ducha y probé a introducirme un dedo. Lo hice con cierta brusquedad. Estaba enfadada conmigo misma. No entendía por qué no podía hacerlo. Me hice daño y paré. 


    Me senté abrazada a mis piernas mientras el agua caía por mi cuerpo. No sé cuanto tiempo pasé allí, pero más del necesario; el suficiente para recomponerme y poder salir a dar la cara.


    Cogí la toalla, me envolví en ella y caminé hasta el armario. Samuel estaba en la cocina con los bóxers puestos.


    ―¿Quieres café? ―preguntó sin poder mirarme a los ojos.


    Sentí miedo. Miedo a que ya no pudiera verme como antes, a que pensara que soy demasiado sensible o, peor aún, que soy una discapacitada. 


    ―Sí ―dije mientras buscaba qué ropa ponerme.


    Se acercó y me entregó una taza de café.


    ―Lo siento ―dijo cuando estuvo demasiado cerca de mí.


    ―No tienes nada que sentir ―aseguré.


    ―Sí, sé que estás mala y he insistido, pero es que no he podido resistirme…


    ―Te he buscado yo ―le interrumpí―. Así que la que lo siente soy yo. No debí haberte provocado en estas circunstancias.


    ―A mí me ha encantado que lo hayas hecho ―dijo con una sonrisa―. ¿Te encuentras bien como para salir a navegar?


    ―Ahora me duele un poco, pero se me pasará. Voy a tomarme el antibiótico que me recetó el médico y un ibuprofeno para el dolor.


     


     


    Media hora después, estábamos en el muelle. El joven que se encargaba de la gestión de su yate nos acompañó hasta el final del atracadero, donde nos detuvimos frente a una de las muchas embarcaciones que había, la más lujosa me atrevería a decir.


    El yate, de color blanco y gris, podía tener una eslora de unos doce metros. Su diseño moderno, con un amplio solárium-terraza en la proa permitía disfrutar del sol cómodamente. 


    ―Sube, te enseñaré el interior ―dijo Samuel ofreciéndome su mano para ayudarme a acceder.


    Nunca me había subido a un yate. Lo más cerca que había estado de eso era cuando de pequeña nos íbamos a Alicante a pasar los veranos y cogíamos el barquito de Joaquín, un amigo de mi padre. Pero luego él murió de un infarto y su familia vendió la embarcación.


    Samuel me enseñó el lujoso camarote que se escondía bajo la cubierta. Un amplio espacio habitable, con sofá, televisión de grandes dimensiones, cama de matrimonio, baño completo e incluso un pequeño balcón desplegable a ras de las olas. Quedé fascinada.


     Tras ello, se dirigió a la cabina, puso en marcha el motor y tomamos rumbo a no sé dónde.


    No me separé de él ni un segundo, aunque en varias ocasiones me insistió para que me fuera a tomar el sol a la parte delantera de la cubierta.


    ―Debe ser difícil manejar este aparato ―dije mientras contemplaba cómo dominaba la navegación.


    ―¡Qué va! En realidad es como conducir un coche, pero mucho más relajante ―aseguró.


    ―¿En serio? Pero se necesita algún título o carnet, ¿no?


    ―Sí, el PY.


    ―¿El qué?


    ―Un título denominado PY, que significa Patrón de Yate.


    ―Ah, entiendo. ¿Y eso te sirve para cualquier barco?


    ―No, es según la eslora de la embarcación, pero para este me sobra. La única limitación sería que puedo alejarme un máximo de ciento cincuenta millas de la costa. Para poder navegar sin ningún límite tendría que sacarme CY, de Capitán de Yate.


    Me fascinaba escuchar cómo Samuel me contaba detalles sobre la navegación en general. Me explicó que un nudo equivale a una milla náutica por hora y su equivalencia en kilómetros por hora. Me habló de los lugares a los que había ido con el yate y de otras muchas curiosidades.


    Unos veinte minutos más tarde, Samuel detuvo el motor en medio del mar Mediterráneo. Justo enfrente se veía Marruecos. Me asomé a la barandilla metálica del yate y vi un grupo de delfines.


    ―¿Te atreves a bañarte? ―propuso.


    ―¿Con los delfines? 


    ―Sí.


    ―No sé… ―dudé.


    ―No hacen nada ―aseguró.


    ―Me da un poco de respeto.


    ―¿Confías en mí?


    Buena pregunta. A esas alturas, se puede decir que confiaba en él ciegamente.


    ―Sí ―afirmé segura de mi respuesta y sin apartar la mirada de sus ojos azules.


    Bajó al camarote y regresó al instante con un par de gafas de buceo profesionales.


    ―Toma, póntelas. ―Me entregó unas.


    Él se colocó las suyas y yo hice lo propio. Me sentí un poco ridícula con aquellas gafas. 


    Antes de tirarnos al agua, mientras permanecíamos junto a la baranda, pensé en que no estaba segura de querer tener un encuentro tan cercano con aquellos mamíferos marinos.


    Traté de disimular el miedo que me invadía.


    ―¡Salta! ―anunció Samuel al tiempo que me agarraba con fuerza la mano.


    Cerré los ojos y me dejé caer con el corazón a mil por hora. Me sumergí y me angustié al ver la profundidad de aquellas aguas. No alcancé a ver el fondo.


    Cuando por fin salí a la superficie y percibí la cercanía de Samuel, me tranquilicé.


    Los delfines comenzaron a pasar por nuestro lado.


    ―No tengas miedo ―insistió Samuel.


    Puso la palma de su mano sobre la mía y cuando uno de los delfines pasó por mi lado lo acariciamos. La sensación fue increíble.


    Todo parecía muy divertido hasta que uno de los delfines me empujó y me asusté.


    ―Quiero salir ya ―dije aterrada como una niña pequeña.


    ―Solo quieren jugar contigo ―intentó calmarme Samuel entre risas.


    Dudé de sus palabras, pues los delfines no quieren jugar con los humanos, son animales salvajes que quieren estar tranquilos en su hábitat natural y nosotros estábamos invadiendo su espacio. En las películas y en los parques nos han enseñado que son animales mansos, juguetones y muy inteligentes, pero la realidad es que no dejan de ser animales en cautiverio que han sido adiestrados para comportarse así y gracias a su desarrollada inteligencia han aprendido con rapidez.


    Sé que para mucha gente nadar con delfines es un sueño, pero, en mi caso, confieso que me sentía indefensa rodeada por aquel grupo de delfines. Por lo que la experiencia no fue tan romántica como pudiera parecer, aunque mereció la pena. He de reconocer que los delfines son animales de gran belleza y verlos y sentirlos tan de cerca resultaba asombroso. No encontraría las palabras exactas para describir todas las emociones que sentí. 


    Cuando salimos a la superficie, Samuel me ayudó a subir a la nave. Nos dimos una ducha en la cubierta para quitarnos la sal del cuerpo y, con los sentidos aún a flor de piel, nos tumbamos en las acolchadas tumbonas adheridas a la cubierta del barco.


    Samuel se extendió crema solar por todo el cuerpo. Luego, sin que me diera lugar a preguntarle si necesitaba ayuda con la crema, se levantó y entró en el camarote. Al cabo de un rato, apareció con una botella de vino en la mano y dos copas. Las rellenó y me entregó una. Tras ello, se volvió a tumbar a mi lado.


    Le pedí que me echara un poco de crema solar en la espalda. Él cogió el bote y, antes de comenzar, me desabrochó la parte de arriba del bikini y me la quitó dejándola a un lado. Al fin y al cabo ya me había visto desnuda, por lo que no me importó.


    ―Túmbate boca abajo ―ordenó.


    Me tumbé y comenzó a masajearme por detrás con destreza. Noté cómo se endurecía con solo tocarme.


    Cuando terminó le dio un trago a su copa de vino y se tumbó a mi lado. No pude resistirme, llevábamos días demasiado cerca y mi cuerpo quería más.


    Me incorporé y comencé a acariciarle el pecho.


    ―¡Quítate el bañador! ―ordené.


    Mi petición le cogió por sorpresa, pues se lo quitó demasiado despacio.


    Colocó los brazos detrás de su cabeza y se acomodó. Deslicé mis manos por todo su cuerpo con sensualidad. Recorrí con mi lengua su piel bajando por el pecho hasta el ombligo. Me detuve en su pubis y le miré a los ojos. Samuel se contrajo. Agarré su miembro con fuerza deslizando mi mano de arriba abajo. Necesitaba tanto hacerlo mío de alguna forma que me dejé llevar por el deseo. Me volví loca con su miembro. Me lo metí en la boca y comencé a degustarlo. Un ligero sabor salado inundó mis sentidos.


    Él gemía de placer, pero no decía nada, supongo que las convulsiones no le dejaban.


    Puso su mano sobre mi cabeza y la presionó con fuerza para que entrara hasta el fondo. Me dio una arcada, pero pude aguantar varias embestidas. Él parecía alucinado al ver que yo me dejaba follar la boca de ese modo. No aguantó más y se corrió. Su semen me salpicó toda la cara y parte de la boca. Yo continué proporcionándole placer mientras él se vaciaba entero.


    ―Dios, Olivia. ―Mi nombre en su boca sonó demasiado sexi―. ¿De qué película porno te has escapado?


    Sonreí sin dejar de mirarle. Luego se levantó y fue a buscar papel. Un gesto muy cortés por su parte.


    De lo que hablamos después no me acuerdo muy bien. Solo recuerdo la parte en la que estábamos tumbados boca arriba disfrutando de aquel espléndido sol en mitad del mar y él dijo:


    ―Eres la mujer más increíble que he conocido en toda mi vida.


    ―Mira que eres zalamero.


    ―Te lo digo en serio. Eres… deliciosa en todos los sentidos.


    Aquellas palabras significaron mucho para mí; demasiado diría yo, me aferré a ellas como quien se aferra a un trozo de madera cuando está a punto de ahogarse en mitad del océano. 


     El yate continuaba con el motor apagado. Solo se escuchaba el vaivén de las olas y un hilo musical procedente de los altavoces del yate.


    Hubo un momento en el que me sentí bastante animada con el vino. Me incorporé y quise recrear la famosa escena de Titanic. 


    Caminé hasta proa, me elevé ligeramente sobre la barandilla, inclinando mi cuerpo hacia delante y alcé los dos brazos al viento. Una sensación de éxtasis inundó todos mis sentidos y la necesidad de exteriorizarlo me dominó.


    ―Estoy volando, Samuel ―grité mientras de mi pecho salían unas carcajadas colmadas de adrenalina.


    Él se unió a mi risa y vino hasta mí. Volamos juntos. 


    Puede que él pensase que estaba loca y que, al igual que Rose en la película, iba a tirarme por la proa y por eso vino hasta mí o puede que, simplemente, mi felicidad le hiciese feliz.


    ―Si esperas que te cante la canción que Jack le cantó a Rose, no me la sé ―se disculpó entre risas.


    ―En realidad, solo espero que me beses ―dije sin dejar de contemplar aquel inmenso mar que nos rodeaba.


    Samuel me besó mientras el viento soplaba y envolvía nuestros cuerpos en un velo marino. 


    Me pregunté cómo conseguiría volver a mi vida en Madrid cuando tenía allí, a mi alcance, junto a él, todo con lo que siempre soñé.


    Aquel fue el primer signo del descontrol emocional que experimenté. Fue un momento mágico. Entonces un nuevo aroma imperó en el aire; un olor a miedo, a sufrimiento. En ese instante, supe que aquello no iba a acabar bien. Era demasiado perfecto para ser real. Traté de alejar aquellos pensamientos…


     


     


    Cuando los rayos de sol perdieron intensidad y la brisa se tornó demasiado fresca, regresamos.


    Caminamos por el puerto, que a esa hora estaba abarrotado de personas bien vestidas. Las chicas se quedaban mirando a Samuel, y no me extrañaba, era tan guapo… Me sentía un poco patética a su lado. Aquel vestido blanco no me favorecía en absoluto. Me hubiese gustado lucir más presentable, pero no tenía demasiada ropa de verano. No al menos apropiada para dar un paseo por Puerto Banús después de pasar el día en un yate de lujo.


    Pasamos frente a una joyería y me quedé embobada frente al escaparate contemplando una pulsera. 


    ―¿Entramos? ―preguntó Samuel.


    ―No, no ―me apresuré a decir.


    ―Sí, venga que quiero mirar una cosa.


    Entramos en la joyería y, sin que me diera tiempo a tomar conciencia de lo que estaba a punto de suceder, él le pidió a la dependienta que le mostrara la pulsera que había contemplado con tanta fascinación. 


    ―Pruébatela ―dijo Samuel, aunque aquello sonó más a una orden que una sugerencia.


    Tragué saliva porque vi sus intenciones. No podía aceptar un regalo así. Sencillamente no podía.


    La dependienta me sonrió y me pidió permiso para tomar mi mano derecha. Me ayudó a colocar la pulsera, cuando esta estuvo en mi muñeca vi una ligera sonrisa en el rostro de Samuel. Se trataba de una pieza exclusiva en color plata con una ligera piedra trasparente en forma de heptágono.


    ―¿Te gusta? ―me preguntó él.


    ―Sí, pero…


    ―Pero nada. Nos la llevamos ―dijo dirigiéndose a la dependienta.


    ―No puedo aceptarla. ―Le agarré del brazo. Sentí una corriente eléctrica al entrar en contacto con su piel―. ¿Por qué haces esto? 


    ―Porque me apetece. Quiero que tengas un recuerdo mío.


    ―Ya lo tengo. No hace falta que me regales nada ―aseguré.


    ―Quiero hacerlo y quiero que sea algo que siempre lleves puesto y sea eterno. Que no se deteriore. 


    El recuerdo que tenía de él sería, sin duda, eterno. No se estropearía y tampoco podría quitármelo aunque quisiera.


    ―Por favor ―suplicó apenado―. Si no te gusta podemos…


    ―Claro que me gusta.


    ―Entonces déjame regalártela ―puso carita de puchero.


    ―Está bien ―acepté resignada e ilusionada a partes iguales.


    Eso fue antes de que escuchara a la dependienta decirle el valor de la pulsera. Casi muero de la vergüenza. Nunca me habían hecho un regalo tan caro.


     


     


    Cuando llegamos a su apartamento, fui directa al cuarto de baño. Me encontraba frente al espejo, contemplando la pulsera con emoción, cuando él entró. Sin preguntar, comenzó a quitarme la ropa con delicadeza. Yo estaba dándole la espalda, pero él me miraba a los ojos con deseo a través del espejo.


    Se quitó la ropa y, tras ello, nos metimos juntos en la ducha. 


    El agua se deslizaba por su formidable cuerpo al tiempo que el pulso se aceleraba en mis venas. 


    Deslicé mis manos por sus pectorales hasta su marcada tableta. Su miembro se puso duro al instante. Samuel agarró mi trasero y apretó mi cuerpo contra el suyo. Nuestros sexos colisionaron. 


    Tomó una bocanada de aire y luego se apartó para coger el gel de ducha. Tomé conciencia de que era la primera vez que compartía algo tan íntimo como la ducha con un hombre. Fernando quiso que nos ducháramos juntos en numerosas ocasiones, pero yo siempre me negaba, le ponía alguna excusa, por alguna razón me daba vergüenza ducharme con él, me resultaba incómodo. En cambio, con Samuel, me parecía algo natural.


    Con el gel en sus manos, comenzó a frotar mi piel. Tenía la mirada clavada en su rostro. No podía dejar de observar la belleza de sus facciones: su cuadrada mandíbula, su perfecta barba, aquellos pómulos marcados y levantados, la forma sensual de sus labios, su nariz grande, el brillo de sus ojos, sus rizadas pestañas, aquellas cejas pobladas… Hiperventilé. No entiendo cómo podía ser tan ridícula. ¿Quién se fija en esas cosas? ¿Quién desea tanto a alguien que apenas conoce? ¿Estaba obsesionada? ¿Había perdido la cabeza? No podía dejar de sentirme hipnotizada con su belleza, con todo lo que le envolvía: sus movimientos, sus expresiones, su seguridad, su sonrisa, su voz, su olor e incluso sus manías.


    Quise abalanzarme sobre él y hacerle de todo, pero conocía mis limitaciones. No iba a volver a iniciar algo que sabía que no iba a culminarse. No al menos en la forma en la que ambos lo deseábamos.


    Me quedé quieta, con mi boca demasiado cerca de la suya, tanto que podía incluso paladear su aliento. Él me miraba con deseo. Por la forma tan expresiva en la que lo hacía, adiviné cuánto sentía por mí o al menos hasta qué punto yo era hermosa para él.


    Todo, excepto él, dejó de tener sentido.


    Me eché un chorreón de gel y con sensualidad le enjaboné. Nos embadurnamos hasta que nuestros cuerpos quedaron envueltos por una espuma blanca. Perdimos la noción del tiempo.


     


     


    Esa misma noche, mientras Samuel preparaba la cena, aproveché para salir al balcón y llamar a mi prima Irene.


    ―Creía que te habían secuestrado ―bromeó ella cuando descolgó el teléfono.


    Solté una carcajada.


    ―¡Qué graciosilla! Es que como sé que estás trabajando no te llamo y a esta hora siempre ando ocupada ―me excusé.


    ―Ya, ya… Claro… ¿Y en qué andas tan ocupada? ―se burló.


    ―No en lo que estás pensando.


    ―No sé por qué, pero no te creo.


    ―Pues créeme. Ya quisiera yo… ―dije apenada.


    ―¿Y eso? ―mi prima cambió el tono a uno más serio.


    ―Nada…


    ―Ahora me lo cuentas ―insistió.


    ―No he podido acostarme con él ―bajé el tono de voz asomándome al interior del apartamento para comprobar que Samuel seguía en la cocina.


    ―¿Otra vez por lo mismo? ―parecía preocupada.


    ―Sí.


    ―Esto ya no es normal, Olivia. En cuanto vengas yo misma te acompañaré al ginecólogo. Quieras o no.


    ―Sí, creo que va siendo hora de ir. No puedo seguir así. Además, Samuel me gusta de verdad. No entiendo por qué no puedo… ―ni siquiera pude terminar la frase.


    ―No pienses en eso ahora. Seguro que no es nada grave. Ya veras. Tú ahora disfruta de esta semana y acuérdate que la boquita sí la tienes bien. ―Soltó una risotada.


    ―Lo sé. Ya la he usado ―dije en tono chulesco. 


    ―Bueno, bueno, bueno…, ¿pero qué me he perdido?


    ―Mucho. No sé qué me está pasando, pero es que este tío me trae loca.


    ―Acuérdate de que serán solo cinco días y un fin de semana ―apuntó con especial vehemencia la duración. 


    ―Lo sé, aunque yo creo que me va a pedir que me quede más días.


    ―¿Pero no iba una amiga suya?


    ―Creo que no es seguro, porque el otro día me preguntó que qué día quería irme yo. Eso quiere decir que ella aún no tiene billete ni sabe cuándo vendrá.


    ―Ah, vale. De todas formas no te hagas demasiadas ilusiones y no te olvides de que la semana que viene tienes la reunión con tu tutor, que te has pasado todo el verano hablando del dichoso trabajo fin de máster. A ver si ahora se te va a olvidar... 


    ―No, no se me olvida ―mentí, porque se me había olvidado por completo.


    ―Quizá deberías cambiarla. Por si finalmente te pide que te quedes ―sugirió mi prima que me conocía a la perfección.


    ―Tienes razón. Llamaré mañana para cambiarla.


    ―¿Entonces con él todo bien?


    ―Más que bien. Es todo un caballero. Demasiado perfecto para ser real.


    ―Uy, es la primera vez que te escucho hablar así de un chico. ¿Tengo que preocuparme?


    ―No.


    ―Olivia…


    ―Tranquila, Prii, no me voy a enamorar en una semana.


    ―Eso espero.


    ―Mejor cuéntame tú. ¿Alguna novedad con el odontólogo? 


    ―Tiene nombre.


    ―Si tuviera que memorizar el nombre de todos tus rollos necesitaría un disco duro mental. 


    ―¿Qué culpa tengo yo si pierdo todo el interés después del primer polvo? ―Se echó a reír.


    ―¿Y cómo se llamaba el odontólogo?


    ―Se llamaba y se llama Pablo. Más te vale aprenderlo, porque parece que la cosa va en serio.


    ―¡¡¡¿¿¿Cómo???!!!


    ―Como lo oyes. Hay muchas novedades, pero ya te contaré cuando vuelvas, ahora disfruta.


    Cuando terminé de hablar con mi prima me quedé un rato mirando a la luna y sintiendo la brisa fresca y salada sobre mi rostro.


     Durante la cena, me atreví a preguntarle a Samuel qué día venía su amiga.


    ―El lunes ―respondió con naturalidad.


    Por alguna razón, me quedé paralizada. Es como si una parte de mí hubiese tenido durante aquellos cuatro días la esperanza de que el momento de separarnos y de que ella viniera no fuese a llegar nunca.


    ―¿Y es solo… una amiga o un rollo? ―pensé en voz alta.


    No sé cómo me atreví a plantearle semejante pregunta. Supongo que por dentro me estaba muriendo por saber la respuesta. 


    ―Un poco de todo ―dijo con naturalidad y una sonrisa afligida. 


    La forma que tuvo de decirme aquellas palabras me heló la sangre. No obstante, podría haberme mentido y haberme dicho que solo era una amiga. Sin embargo, me dijo la verdad. Algo que sin duda agradecí, pero que me rompió algo por dentro.


    Sabía desde el primer momento en el que me invitó cuáles eran las condiciones. En todo momento tuve presente esta realidad y aunque no me había montado ninguna película en mi cabeza y era consciente de que entre nosotros no podía haber nada más que aquellos siete días, me dolía saber que al terminar estos, viviría una nueva aventura con otra. Otra a la que ya conocía y con la que había tenido sexo con anterioridad, un detalle que se clavaba, como un alfiler, en algún lugar recóndito de mi ser provocándome un intenso dolor que colmó mi pecho.


    Reprimí las emociones con todas mis fuerzas. Disimulé mis sentimientos lo mejor que pude. No quería mostrarle que aquello me dolía. Tampoco podía permitir que esa extraña sensación tomara el control de aquello tan mágico que había entre nosotros.


    Aquella noche no hablamos mucho más. Cuando nos acostamos, yo me tumbé mirando hacia él, pero con los ojos cerrados. Él me sopló en los labios y, con ese gesto tan simple, me sacó una sonrisa, aunque continué sin abrir los ojos.


    Lo último que recuerdo fue un susurro suyo: 


    ―Buenas noches, princesa.


     


     


    Desperté en la misma posición en la que me había quedado dormida. Samuel estaba tumbado de lado frente a mí con los ojos cerrados. Nos habíamos tapado con una sábana porque por las noches solía refrescar. Se veía tan tierno así dormido.


    Necesitaba hacer pis, así que me levanté intentado moverme lo menos posible para no despertarle. Miré el reloj y eran las diez de la mañana.


    Caminé descalza hasta el baño. Aproveché para lavarme la cara y echarme mi crema diaria. Tras ello, sigilosa, fui a la cocina a preparar el desayuno. 


    Quería tener algún detalle con él. Era el quinto día que íbamos a pasar juntos, aunque parecía que llevábamos toda una vida juntos. 


    Preparé café, exprimí varias naranjas y tosté un poco de pan. Llevé todo a la mesa de la terraza y luego fui a despertarle.


    Comencé a hacerle mimitos por el cuello, él comenzó a farfullar y a desperezarse. 


    ―Buenos días, bella durmiente ―dije con una sonrisa.


    ―Buenos días. Huele a café ―dijo con la voz aún adormilada.


    ―He preparado el desayuno, está listo en la terraza.


    El día había amanecido soleado, se presentaba un día de playa estupendo. Mientras desayunábamos, me propuso ir a pasar el día a una playa nudista.


    ―¿Una playa nudista? ―pregunté extrañada.


    ―Sí, ¿qué tiene de malo?


    ―No, nada… Es solo que…


    ―¿Qué? ―interrumpió―. ¿Te da vergüenza?


    ―No. Eh… sí. Es que nunca he estado en ninguna.


    ―¿Nunca has ido a una playa nudista? ―Levantó las cejas.


    ―No.


    ―Entonces tenemos que ir.


    ―¿Pero podré ponerme el bañador si no me siento cómoda?


    ―En esta no, porque es naturista y todo el mundo va en igualdad de condiciones. Pero, si ves que no te sientes cómoda, nos iremos.


    ―Está bien.


    Después del desayuno, nos pusimos el bañador y nos vestimos para ir a la playa.


    Eran la una y cuarto cuando llegamos a Benalnatura, una playa naturista en la Costa del Sol.


    Aparcamos el coche y bajamos por unas escaleritas escondidas entre la vegetación. Un enorme cartel anunciaba la prohibición de ir con ropa y el acceso a menores de dieciocho años. 


    Era como una pequeña cala de arena gruesa y aguas cristalinas en la que reinaban la paz y la tranquilidad. 


    Unas enormes formaciones rocosas de piedra negra a ambos lados impedían el soplo del viento, por lo que el calor se hacía notar.


    Pusimos nuestras toallas sobre la arena y miré a mi alrededor. Al principio, ver a todo el mundo desnudo me resultaba de lo más extraño, pero me acostumbré enseguida y terminé por verlo como algo normal.


    Nunca me olvidaré del momento en el que me desnudé en público por primera vez. Me desabroché los tirantes del bikini y le pedí a Samuel que me ayudara con el lazo de la espalda, pues como nunca solía quitarlo parecía enredado. Luego me quité la parte de abajo y mis mayores encantos quedaron al descubierto. Comprendí que solo era un cuerpo más entre tantos y este perdió toda connotación. Allí no había cánones de belleza ni tallas ni estereotipos. 


    Fue una sensación de libertad plena. Nos bañamos en el agua y las sensaciones continuaron sorprendiéndome. Era la primera vez que me metía en el mar completamente desnuda.


    Hubo un momento en el que Samuel se quedó mirándome; lo hacía como lo hace alguien que acaba de ver un ser sobrenatural o algo insólito.


    ―Eres tan hermosa ―dijo como si las palabras salieran de lo más profundo de su ser―. Estás para una foto con los peñascos detrás ―añadió al ver que no dije nada.


    Sentí un subidón de adrenalina. A todas nos gusta sentirnos protagonistas en algún momento. Ser la estrella y no siempre la estrellada. Aquel fue mi momento. Me sentí poderosa y deseada.


    Me acerqué a él y me aferré a su cuello. Luego lo besé hasta que una ola nos arrastró y nos sumergió. Cuando conseguí sacar la cabeza del agua, con todo el pelo pegado a la cara y me lo aparté desesperada para poder coger un poco de aire, comprendí que mi momento de gloria había terminado, al menos por ese día.


    ―No quiero vergüenzas a estas alturas ―dijo al verme desesperada quitándome el pelo de la cara.


    ―¿Mejor ahora? ―Sonreí y comencé a apartarme con delicadeza los mechones que me quedaban.


    Mientras decía aquello él se acercó a mí, me agarró por la cintura y me estrujó.


    ―Ahora mucho mejor. ―Me besó.


    ―No quiero que esta semana acabe nunca ―me atreví a confesar.


    ―Aún nos queda el fin de semana.


    Cinco días ya. Luego llegaría el fin de semana y... ¿qué ocurriría después? La angustia oprimió mi pecho.


    ―Estos cinco días han pasado demasiado rápido ―aseguré. 


    ―Para mí, más de lo que te puedes imaginar. Me gustas tanto…


    Me quedé embobada en su sincera mirada. Tenía la sensación de que le conocía de hacía mucho más que cinco días. En realidad parecía que lo conocía de toda la vida.


    No podía creer que tan solo unas semanas atrás llevara una vida aburrida, centrada en mi trabajo fin de máster y en un chico egoísta que solo pensaba en el sexo. Y de pronto había aparecido él para cambiarlo todo, para darle sentido a algo que jamás pareció tenerlo.


    Me descubrí en la cima de una montaña rusa y entonces supe que la caída sería dolorosa. 


    Tomé conciencia de que estaba perdida.


    ―¿Sigues aquí? ―preguntó con una sonrisa de oreja a oreja.


    ―Sí, sí.


    ―No sé yo. Me da a mí que está tu cuerpo. Tu mente ha viajado a otro país.


    Me limité a devolverle la sonrisa.


    ―No te calles nada. Saca lo que tienes ahí dentro.


    Si lo hacía nada volvería a ser igual. En mi interior había un caos demasiado complejo como para exponerlo de forma comprensible.


    ―Solo pensaba en que hacía mucho tiempo desde que alguien no me hacía sentir así ―resumí de forma acertada.


    ―¿Así cómo?


    ―Pues como tú me haces sentir.


    ―¿Y cómo te hago sentir yo? 


    Me lo estaba poniendo difícil.


    ―Demasiado bien para ser real ―acabé diciendo.


    ―¡Es real! ―aseguró.


    ―Es real mientras dura… ―dije con resentimiento.


    ―No serán solo cinco días y un fin de semana. Ya formas parte de mi vida.


    Sus palabras sinceras me hicieron pensar que quizá, solo quizá, había una pequeña posibilidad de que fuera cierto, de que esta historia no acabaría nunca, pero ¿cómo iba yo a estar con alguien que me deja escapar por otra? ¿Cómo iba a superar que la misma semana que pasó conmigo la repitiese con otra? Vale que estemos en el siglo xxi y que hay que tener la mente abierta y ser flexibles, pero si él fuese el indicado para mí y yo especial para él, no necesitaría tener una semana con otra después de conocerme.


    No sé por qué me complicaba tanto. Desde el primer momento supe que él no era el tipo de hombre que busca una relación seria. Por el amor de Dios, si estuvo casado ocho años y mantuvo una relación abierta con su esposa, ¿cómo va a estar pensando en una relación al estilo tradicional?


    Pero, ¿qué podía hacer? A esas alturas ya me había ilusionado y aquello era todo lo que quería tener. Y lo quería no solo durante cinco días y un fin de semana; lo quería para siempre.


    «¿Dónde estuviste durante toda mi vida, Samuel?», pensé.


     


     


    Sabía que debía sentirme feliz, vivir el momento presente, pero me costaba. Traté de disimilar mi angustia. No podía permitir que mis miedos estropearan aquel momento.


    Desnuda, sumergida en aquel mar junto a Samuel, me sentí vulnerable, pero al mismo tiempo me sentí auténtica. Sentí que por primera vez podía ser yo sin fachadas, sin disimulo.


    Sus dedos recorrían mi piel. Su torso, pegado al mío, calentaba mi pecho desnudo. Su mirada azul me llevaba a perderme en un mar de sentimientos. 


    ―Me haces sentir especial ―dijo casi en un murmullo.


    Cada momento junto a él era increíble…


    Aquella tarde me contó cosas sobre él que yo jamás me hubiese atrevido a preguntar.


     


     


    De vuelta a su apartamento, las imágenes de esa semana asaltaron mi mente. Tenía la sensación de que todo aquello era irreal. ¿Cómo algo tan bonito y perfecto podía serlo? Lo pensé porque no era normal que todo cuanto me rodeara esos días adquiriese connotaciones románticas. Por ejemplo, la luna esa noche aparecía y desaparecía entre los arboles casi a pie de la carretera. Era una esfera inmensa de un color anaranjado que asomaba en aquel oscuro cielo. Casi hipnotizaba. Nunca antes había visto una imagen semejante. Incluso tuve que advertirle a Samuel que mirase a la carretera porque tenía miedo de que no fuese capaz de apartar la vista de aquella maravilla y acabáramos estrellándonos.


    Esa noche, cuando me tumbé en la cama junto a él y sentí su cuerpo tan cerca, supe que aquello era algo completamente diferente a como había sido con otros hombres. 


    Sentir la cercanía de su cuerpo me reconfortaba, me hacía sentir segura, amada, querida, incluso protegida. La forma en la que mi piel reaccionaba a su piel, asustaba.


    Un par de lágrimas quisieron aflorar, pero me las arreglé para mantenerlas en cautiverio. Aquello me hizo comprender que aún no podía mostrarme frente a él sin miedos. 


    Escuché un murmullo. Samuel se había quedado dormido y estaba hablando en sueños.


    ―¿Samuel? 


    No respondió.


    ―Dime algo, cualquier cosa que se te pase por la cabeza ―pregunté casi en un susurro para no despertarle.


    ―Quédate conmigo.


     


     


    En ese momento, recuerdo que liberé mis lágrimas. Él no volvió a hablar en toda la noche y yo no volví a preguntarle. 


     


     


     


    A la mañana siguiente, no mencioné nada al respecto. Él tampoco. Dudaba mucho que pudiera recordarlo.


    Me puse un bañador y el vestido blanco de playa que me había puesto el día que cogimos el barco. Me arreglé un poco el pelo y cuando estuve medio decente, a mi parecer, salí a la terraza. Él estaba sentado, con la mirada perdida en el mar o en aquel cielo despejado. Hacía un día espléndido.


    ―Ya estoy lista.


    Él pareció no inmutarse.


     ―Nos vamos entonces ―dijo al momento, pero no se movió del sitio. 


    ―¿En qué piensas? ―quise saber.


    ―En ti.


    ―¿En mí? 


    ―¿En mí? ―se burló del tono de sorpresa que puse.


    Le di un manotazo. 


    ―¿Solo en mí? ―indagué. 


    ―En nadie más ―aseguró. 


    Aquellas palabras me hicieron inmensamente feliz, aunque por alguna razón sonaban al preámbulo de una despedida.


    Quise indagar más en sus pensamientos, pero él se levantó y caminó hacia mí.


    Nos besamos como dos adolescentes salvajes.


    Habíamos hablado de ir a pasar el día a la zona de Los Caños de Meca, en Cádiz. El trayecto en coche lo hicimos, en silencio, escuchando música. La música era un tema de fácil discusión entre nosotros. Yo manejaba la radio a mi antojo, ponía las canciones que me gustaban y él parecía adorarlas.


    Al salir de Málaga, paramos a repostar en una gasolinera en la que habíamos parado el primer día. Tuve la sensación de que habían pasado años desde que estuvimos ahí, algo que me llevó a reflexionar sobre lo rápido que pasa el tiempo y, a la vez, lo intenso que puede llegar a ser.


    Después de dos horas de viaje, cuando llegamos, dejamos el coche en un parking y caminamos a pie hasta la Playa de los Castillejos. Bajamos por unas escaleras que parecían adentrarse en una casa en ruinas. El viento de levante no soplaba con tanta fuerza como nos habían contado. Buscamos en la fina arena una zona que no estuviese húmeda (señal de que la marea no subiría hasta ahí) y ubicamos nuestras cosas.


    El agua se adentraba entre las rocas y sobre estas algunas aves retomaban fuerzas antes de alzar de nuevo el vuelo.


    En aquel paraíso se respiraba paz. Muchas parejas iban desnudas; otras, como Samuel y yo, preferían hacer uso del bañador. Aunque no lo aguantamos mucho tiempo. En cuanto el sol comenzó a apretar, decidimos desnudarnos.


    Junto a nosotros había una roca enorme y, en la cima, una casa con balcones blancos que daban al mar. Me imaginé viviendo ahí con Samuel. Despertar cada mañana y poder ver aquel océano perderse en el horizonte. Aunque he de confesar que su apartamento no tenía mucho que envidiarle a esa casa, las vistas eran muy parecidas. Eso sí, no voy a engañar a nadie, las playas de Málaga nunca serán como las de Cádiz. 


    Habíamos comprado cerveza, agua, refrescos, hielos, comida…, todo lo necesario para montar un pícnic para cinco personas, por lo menos.


    Cuando llegó la hora del almuerzo apenas comí. Era como si se me hubiese cerrado el estómago.


    ―¿No vas a comer nada más? ―preguntó Samuel al ver que había dejado el bocadillo de tortilla prácticamente intacto.


    ―No tengo hambre. ―Le di un sorbo al agua. 


    ―Te dije que debíamos haber parado en algún sitio de comida para llevar en vez de comprar todas estas porquerías ―se quejó.


    ―Esto está bien. Es solo que no tengo hambre.


    ―Al menos cómete las patatas.


    ―Ahora.


    Cuando terminamos, nos tumbamos a disfrutar del sol. Aquello era justo lo que quería hacer todos los veranos. Comer desnudos frente al mar y echar la siesta sobre la arena. 


     


     


    Pasamos horas muertas tomando el sol. Horas en las que no hicimos nada; no hablábamos, no leíamos, no nos besábamos... Solo disfrutábamos de nuestra presencia dejándonos envolver por aquella paz.


    De pronto, recordé que aquel era mi sexto día y que aún no me había cogido el billete de regreso para el día siguiente.


    ―Mañana es domingo ―dije.


    ―Sí.


    ―El lunes llega tu amiga, ¿no?


    ―Sí.


    ―Debería comprar el billete de tren ―supuse que su próxima respuesta sería un sí, por lo que me adelanté―. Voy a comprarlo ahora.


    Busqué mi móvil y me dispuse a ver los horarios. Comprobé tanto los del domingo como los del lunes.


    ―¿Prefieres que me vaya mañana o el lunes? ―pregunté.


    ―Cuando quieras.


    ―¿A qué hora llega tu amiga el lunes?


    ―A las doce.


    ―Entonces si me voy el lunes tendríamos que estar todos juntos hasta las dos que sale el primer tren.


    ―Eso no es problema ―dijo él como si nada.


    ―¿Entonces vas a despedirme con un beso en la boca delante de ella? ―indagué.


    ―Eso…, eso no estaría muy bien ―dijo nervioso.


    ―Ah, ¿entonces me despedirías con dos besos y un abrazo como una amiga más? ¿Eso sí te parece bien? ―mi tono cambió a uno más severo. 


    ―No…, quizá… Coge el billete del domingo mejor. Así te puedo despedir como te mereces.


    Me hirvió la sangre. Quería gritarle, llamarle de todo. Estaba enfadada, aún sabiendo que no tenía motivos, puesto que él en ningún momento me había mentido o me había prometido algo. Al contrario, desde el primer momento fue honesto conmigo. Sabía lo que había y aun así me dejé llevar.


    Nadie me había advertido de que, aunque no me montase películas, aunque supiese que nada serio podía existir entre nosotros, podía llegar a enamorarme de él. Sí, me había enamorado. No tenía ninguna duda. 


    Estaba celosa porque pasaría una semana maravillosa con esa otra. Se acostaría con ella y tendrían sexo salvaje. Todo el deseo acumulado durante esa semana, lo vertería sobre ella. 


    Me miró de tal forma que si el amor pudiera resumirse en una mirada, si las palabras «te quiero» pudieran expresarse con una mirada, sería la que me regaló en mitad de aquella playa. 


    ¿Por qué entonces no me detuvo? ¿Por qué permitió que comprara el billete?


    ―Es demasiado caro para mañana domingo. Miraré los horarios del bus ―dije controlando la tormenta de emociones que se desataba en mi interior.


    ―Pero el bus tarda seis horas.


    ―Sí, pero mira ―Le mostré la pantalla de mi móvil―. Cuesta solo diecinueve euros.


    ―¿Y el tren? 


    ―El tren son setenta euros.


    ―Yo te lo pagaré.


    ―No. No voy a aceptarlo. Tengo que vivir según mis propias posibilidades. Además, viajar en bus no debe ser tan pesado.


    ―Pero estás mala aún. En el tren apenas tardas dos horas y poco. En nada llegarás a tu casa.


    Finalmente me cogí el tren, porque no sabía si podría soportar seis horas de viaje recordando que cada minuto que pasaba se interponía más distancia entre lo que fuimos y lo que sería mi vida después de él.


    No quería volver a mi vida. No quería hacerlo sin él. ¿Cómo podía haber llegado a ese punto? No quería separarme de él.


    ―Bésame ―me pidió con la voz rota.


    Dudé, pero no pude contenerme.


    Si con la compra del billete de tren se generó cierta tensión entre nosotros, él contribuyó a distenderla con aquel beso.


    Después de un largo beso se separó y me miró a los ojos. Tuve la sensación de que quería decirme algo, pero no supe el qué.


    Contemplé el oleaje y me perdí en mis pensamientos. Nunca fui una gran apasionada de la playa o de la naturaleza, en general; sí, en cambio, por todo lo que el ser humano había construido adaptándose a esta. Me fijaba en cómo estaban hechas las ciudades. En las grandes construcciones, en los teatros, en los ayuntamientos e incluso en los edificios en ruinas; en la arquitectura popular, la diaria, esa donde la gente hace la vida sin percatarse de cuánta belleza les rodea.


    Pero una semana al lado de Samuel había bastado para enamorarme del planeta Tierra; de sus noches, sus estrellas, su luna, sus amaneceres, sus mares, sus vientos, su tierra, sus placeres… Todo aquello que jamás sabremos con certeza quién creó.


    La simple idea de comer desnuda frente al mar o de bañarme nunca había sido algo que concibiera con tanto placer.


     


     


    Decidimos ir a ver la puesta de sol al Faro de Trafalgar. Traté de no pensar en lo que sucedería al día siguiente y aproveché al máximo las horas que nos quedaban juntos. 


    Las playas de esa zona se caracterizaban por el ambiente sencillo y por estar repleta de jóvenes practicando kitesurf.


    Samuel caminaba en silencio a mi lado, inmerso en sus pensamientos, mientras yo me moría por saber qué rondaba por aquella cabecita.


    Subimos por un largo camino de tierra hasta lo alto del peñascal en el que se encontraba el faro. Conforme íbamos subiendo, el terreno se iba haciendo cada vez más salvaje, con rocas abruptas y escarpadas. A lo lejos se advertían interminables kilómetros de mar y extensas playas de fina arena. 


    Al llegar a la solitaria cima de aquel prominente acantilado, me quedé impresionada por la magnitud del faro, una auténtica obra de ingeniería monumental.


    Su forma troncocónica, con unas especies de hendiduras verticales que acaban en arcos, presentaba un color albino con algunas grietas, creación del inexorable paso del tiempo. Bajo aquel sol, parecía más un minarete de mezquita que un faro convencional.


    ―¿Sabías que la directora de una empresa alemana, al igual que tú, quedó tan maravillada por la ubicación privilegiada y su belleza que se interesó en él para convertirlo en un pequeño hotel de lujo? ―dijo Samuel sacándome de mi asombro.


    ―¿Y qué pasó? ―quise saber, pues era evidente que el faro seguía abandonado.


    ―Le dieron la concesión, pero al final el año pasado la Dirección General de Sostenibilidad de la Costa y del Mar hizo un informe en el que indicaba que no se podía llevar a cabo ese proyecto porque era imposible hacer una línea que separara el mar de la parte construible, conforme a la ley actual de costas.


    ―Vaya, habría sido impresionante poder pasar una noche en un lugar tan… idílico.


    ―¿Te vale una cena romántica?


    ―También estaría bien ―sonreí.


    ―Lo digo porque sí van a permitir hacer una especie de restaurante mirador.


    ―Entonces tendrás que traerme ―le pedí casi en una súplica.


    ―Lo haré. ―Me besó el pelo y me envolvió con sus brazos.


    No fue hasta que me separé de él que fui consciente del profundo abismo que había a mis pies. El agua se advertía cristalina, con imponentes olas rompiendo en la zona inferior de las calas. Algunas gaviotas revoloteaban la zona tratando de esquivar el bravo oleaje. El azul del cielo se fundía en el horizonte con las marinas aguas, las cuales refulgían bajo el sol originando un apasionado baile de luces. Era una imagen digna de contemplar sin prisa. Tomamos asiento sobre una roca.


    No hacían falta palabras para describir lo que aquella imagen nos trasmitía. Ambos permanecimos en silencio el uno junto al otro. Apoyé mi cabeza sobre su hombro en un intento de no perderme en mis propios pensamientos.


    Si hubiese podido parar el tiempo en algún momento de aquellos siete días, sin duda hubiese sido en este. Me habría pasado toda la vida allí sentada junto a él, en la cima de aquel peñón, contemplando el mayor placer que la vida nos ha brindado.


    No puedo decir que su silencio fuese incómodo, pues este transmitía más que sus palabras.


    Por mi parte, había tantas cosas que quería decirle, tantos sentimientos que transmitirle… Si no se los decía debería callar para siempre, pero ¿qué sentido tenía que lo hiciese en ese momento? ¿Por qué romper tan extraordinario silencio?


    Si hubiese podido hacerlo, le habría pedido que no se separara de mí nunca, que construyéramos algo tan grande y mágico como ese faro al que le dábamos la espalda. Le hubiese pedido que dejara todo por mí, porque yo estaba dispuesta a dejarlo todo por él y crear un para siempre. No quiero que se me malinterprete, es cierto que durante mucho tiempo me tomé al pie de la letra las conocidas palabras de Colette: «Maldito sea aquel que al principio de una historia de amor no crea que ha de ser para siempre». Hice de ellas mi propio mantra. Las aplicaba en todo. Eso hizo que me implicase demasiado en mis relaciones tanto de pareja como de amigos. Esperaba demasiado de ellos y tan pronto descubría que no era recíproco o que no duraría para siempre, me alejaba. Tomarme al pie de la letra aquellas palabras de Sidonie-Gabrielle Colette me llevó a aguantar demasiadas cosas; sobre todo con Fernando, cosas que ninguna mujer, y ningún ser humano en general, debería permitir jamás. Trabajé en aquella relación sin descanso para conseguir el tan ansiado para siempre. Daba igual que él tuviese o no los mismos planes que yo, porque a toda costa yo tenía que hacer de esa historia un para siempre.


    Luego de aquello pasé por la etapa de empaparme de libros de autoayuda. Me leía uno cada dos días. Intentaba aplicar todo lo que aprendía y convertirme en una mujer autosuficiente. Hacía todo lo posible por quererme a mí misma, por no necesitar el amor de un hombre y lo conseguí. Prioricé mis proyectos personales por encima de todo. Dejé de suplicar amor o de sentirme incompleta y necesitar buscar en un hombre algo que me completara. De mi grupo de amigas me convertí en la consejera. La que nunca sufría por amor. La que no necesitaba usar Tinder u otras aplicaciones para conocer gente. La que sabía y prefería estar sola antes que ir de cita en cita. 


    Huía a la primera de cambio de los amores tóxicos. ¿Por qué entonces ahora no quería huir? ¿Acaso esto no era un amor tóxico? Porque tenía toda la pinta de serlo.


    Puede que con el tiempo también aprendiera que toda esa apariencia de mujer fuerte e independiente es una mentira, una coraza, una máscara que muchas mujeres nos ponemos para salir a la calle, para ser más… modernas; pero en el fondo, todo ser humano, con independencia de su sexo o condición, quiere amar y ser amado y no hay nada de malo en dejar que alguien cure tus heridas. Las puede curar uno mismo, sí, eso es cierto, pero qué bonito sería hacerlo en equipo. Al lado de alguien que saca lo mejor de ti. Alguien que te ama sin condiciones, sin exigencias, sin esperar nada a cambio. 


    Con el tiempo he aprendido que negar el amor es vivir con miedo y el miedo nunca nos llevará lejos. También he aprendido a no esperar un para siempre en mi vida, porque la vida no es para siempre. Nada es eterno y pretender que lo sea es lo que nos hace daño. Una vez que aceptamos la impermanencia de las cosas todo es más sencillo. 


    Sin embargo, por alguna razón me sentía presa en una historia romántica demasiado cercana a lo que durante mucho tiempo había considerado una mera construcción social, un mito, un espejismo colectivo, incluso un instrumento de control para las mujeres, a quienes nos hicieron creer durante décadas que no éramos nada sin un hombre al lado. ¿Sería que esa sensación no era más que el reflejo de mis miedos?


    «El amor es como una droga que te vuelve tonta, como unas gafas que te hacen ver la vida de otro color». Me había dicho una amiga en alguna ocasión. En su momento no la entendí, simplemente pensé que era una romántica empedernida destinada a sufrir por creer en los príncipes azules. Pero aquello que yo había conocido durante esa semana se asemejaba mucho a lo que ella entendía como el amor, aunque los sentimientos que se habían arraigado dentro de mí no entendían de definiciones ni comparaciones.


    Aquella tarde, frente al faro, comprendí que el amor no es difícil; los miedos lo hacen difícil. El miedo a estar sola. El miedo a que no te quieran; a que no te acepten tal y como eres. Miedo a exponerte; a ser tú misma.


    Dicen que amar no es fácil, pero en ese momento comprendí que es más fácil de lo que parece, solo requiere de valor. Yo había tenido el valor de ir hasta allí una semana con un auténtico desconocido y, a pesar de saber que aquella aventura tenía fecha de caducidad, me dejé llevar sin límites. Sin miedos.


    ―Olivia, ¿tú crees que esto es real? ―preguntó Samuel.


    ―No lo sé, tú eres quien aseguró que lo era…


    Enmudeció como si mi respuesta hubiese sido una hoz que cortase de raíz todas sus palabras. Habría dado lo que fuera por saber qué era lo que pasaba por su mente en ese momento. ¿Se habría arrepentido de plantearme aquella pregunta y por eso ahora no decía nada? O peor aún, ¿se habría arrepentido de afirmar que aquello era real? Quizá estaba pensando en alguna idea sobre la que hablar para cambiar de tema. 


    Comprendí que si la respuesta no había llegado ya era porque él tampoco sabía la respuesta o quizá sí y no la decía porque sabía que esta no sería de mi agrado.


    ―Estos días a tu lado he sido muy feliz ―dijo con la mirada aún perdida en el horizonte.


    Sus palabras eran como una droga que me iba haciendo efecto poco a poco. Todo cuanto hacía o decía provocaba una oleada de sentimientos capaz de volverme loca.


    No dije nada, no hacía falta. A esas alturas del viaje él debía saber a la perfección cómo me sentía, lo que me hizo sonrojar.


    ―Sabía que te había sonrojado ―dijo cuando se giró hacia mí.


    ―¿Y cómo lo sabías? ―Clavé mi mirada en la suya.


    ―Porque ya te voy conociendo.


    ―Ya te voy conociendo ―repetí con burla.


    ―Y si te digo la verdad, no me gustaría dejar de hacerlo ―confesó él con la voz rota.


    ¿A qué se refería? 


    ―Me refiero a que me gustaría seguir conociéndote.


    ―¿También tienes un superpoder para leer la mente?


    Ambos reímos, pero fue una sonrisa triste.


    ―Mañana cuando me vaya… haré borrón y cuenta nueva ―dije como si yo misma me creyese que eso podría ser posible.


    Algo se rompió dentro de él. Lo vi en sus ojos.


    ―¿Qué otra cosa puedo hacer? ―mi voz sonó demasiado débil y entrecortada.


    Dos lagrimones recorrieron mis mejillas sin que pudiera evitarlo. Lloraba porque ningún extraño había sido nunca tan amable conmigo y me había hecho sentir tanto en tan poco tiempo. Me sentía tan afortunada de haberle conocido, pero por otra parte me dolía perderle y saber que otra disfrutaría de su presencia.


    ―¡Vaya! Me ha entrado arena en el ojo. ―Disimulé. No quería que supiera que lloraba porque aquello me dolía más de lo que hubiese querido.


    Maldito sentimentalismo, ¿por qué tenía que ser tan sensible?


    ¿Cuándo había sucedido todo aquello? ¿Durante nuestras breves y absurdas conversaciones por Instagram? ¿Cuándo le vi por primera vez bajarse de su Mercedes gris? ¿Durante el trayecto en coche? ¿En aquel bar de carretera en el que paramos a comer? ¿Fue aquella primera noche cuando lo vi salir del baño con la toalla enroscada en la cintura? ¿En aquel romántico sky bar? ¿Sucedió aquella noche bajo la luna, frente al mar? ¿En su terraza? ¿Durante nuestro paseo por Málaga? ¿Sucedió cuando me besó o cuando me acompañó al hospital? ¿En el yate? ¿En qué momento me había enamorado de él?


    ―Hagámonos un selfi. ―Sacó su móvil del bolsillo.


    ―Espera. ―Sequé mis lágrimas con un pañuelo y me soné los mocos. Lo sé, esto último quedó muy poco romántico, pero tenía que hacerlo.


    Me abrazó y me dio un beso en la mejilla cuando tomó la foto.


    ―¡Qué horror! ¡Salgo fatal! ―dije al ver la foto.


    ―Sales preciosa. Otra. 


    En esta ocasión le di un beso en los labios. Me enseñó la foto y era preciosa: se veía el faro detrás de nuestras siluetas y un cielo anaranjado.


     


     


    Cuando recuerdo nuestro último fin de semana juntos veo besos rotos, lágrimas contenidas, sentimientos encontrados, sonrisas tristes. Veo silencios que hablan, desayunos cargados de ilusiones, siestas en la playa, caricias que dejan huellas, miradas que enamoran. Veo algún que otro intento fallido de tener sexo, pero aunque no pudimos culminar lo que ambos deseábamos, hicimos el amor con la mirada, con los besos, con las caricias…


    Al recordar aquellos días, creo que no hubo un solo minuto en el que permaneciéramos separados el uno del otro. Nunca había pasado tanto tiempo seguido con alguien. Siempre había ciertos momentos de soledad, pero con él... Lo siento, tengo que parar, el estremecimiento me impide continuar escribiendo.


     


     


    Aquella tarde fui testigo del más increíble acontecimiento natural que jamás he visto. Cuando la imponente esfera solar comenzó a ocultarse en el horizonte sumergiéndose en las profundidades del mar, el cielo quedó teñido de una infinita gama de tonalidades anaranjadas.


    Permanecimos un rato allí, en silencio, hasta que el frío nos obligó a irnos.


    Llegamos a Puerto Banús agotados, pero como era sábado y nuestra última noche juntos, decidimos salir a tomar algo a un pub muy conocido en Marbella. 


    El lugar estaba abarrotado de gente, aunque la multitud no llegaba a ser asfixiante. Música alta, luz tenue y decoración exuberante. Advertí a varias parejas muy acarameladas en unos sofás muy elegantes.


    Nos dirigimos a la barra y nos sentamos en unos taburete acolchados. 


    ―¿Te gusta el sitio? ―preguntó Samuel acercándose a mi oído.


    ―Sí. ―Sonreí. 


    La camarera terminó de servir nuestras copas y yo me adelanté a pagar.


    ―Oye, dime una cosa. ¿Volveremos a vernos? ―preguntó con miedo después de darle el primer sorbo a su gin-tonic de Hendrick's.


    ―Supongo.


    ―¿Supones?


    ―No sé, quiero pensar que sí, pero mejor no hablemos de eso ahora. ¿Bailamos? ―propuse.


    ―Vale.


    Nos dirigimos a la pista con nuestras copas y las dejamos en una columna para poder bailar. Sonaba una canción en inglés, totalmente desconocida para mí, aunque pude captar parte de la letra «Tell it to my heart». Pensé en cómo le iba a decir a mi corazón que aquello se acababa.


    Samuel me había tomado de la mano y había pegado mi cuerpo al suyo. Nos movíamos al son de la música. 


    De pronto, me percaté de que un grupo de chicas lo miraban y señalaban de forma descarada.


    ―Parece que tienes fans ―dije al ver que él también las miraba.


    ―Esta noche solo me interesas tú. ―Me apretó más fuerte contra su pecho.


    ―¿Solo esta noche?


    No respondió. Me besó y yo entrelacé mis brazos en su cuello. No sé por qué perdía el control de mí misma de esta forma.


    ―Vas a ser mi mujer ―dijo cuando separó sus labios de los míos.


    Me reí a carcajadas. Pues conociendo su pasado aquello me sonó a chiste, a broma de mal gusto. Él, al ver que no le tomaba en serio, rectificó.


    ―Mi futura novia, entonces.


    ―Lo veo difícil ―aseguré.


    ―¿Por qué?


    ―La distancia, la situación en general…, pero me alegra saber que he conseguido conquistarte sin ni siquiera llegar a acostarme contigo ―debí pronunciar aquellas palabras con tanta seguridad que Samuel enmudeció y tardó unos segundos en responder.


    ―Yo a ti también ―dijo al fin.


    Sonreí, aunque fue una sonrisa forzada Quería hacerle ver que su respuesta había sido muy poco original, pero en el fondo me sentía triste porque no quería que aquello terminara.


    Me abracé a él, cerré los ojos y pasé mi mano por su pelo. Inhalé su aroma y quise quedarme ahí para siempre. Durante unos minutos solo advertí sus manos acariciando mi cuerpo, su calor, su olor, su respiración. Todo mi ser respondía a sus movimientos. Quise abrir los ojos, pero tenía miedo de que aquella sensación se desvaneciera.


    Hubo un momento en el que el corazón me dio un vuelco. Nunca había sentido algo tan real. 


    Una chica me vertió parte de su copa encima y del susto abrí los ojos y me alejé de Samuel. La magia desapareció en cuanto nuestros cuerpos dejaron de estar en contacto. 


    ―Lo siento ―se disculpó la joven.


    Quería gritarle y decirle que tuviera más cuidado por donde iba, pero le lancé una mirada que más o menos dijo lo mismo, así que me mordí la lengua para no pronunciar palabra.


    ―Voy al baño ―me disculpé con Samuel.


    Fui al aseo y traté de secarme el vestido con el secamanos. Tras ello, aproveché para entrar en uno de los baños individuales para hacer pis. En ese momento entraron un grupo de chicas riendo y charlando. 


    ―Me dejas tu rímel, no he cogido el mío ―dijo una de ellas.


    ―No me puedo creer que Samuel esté con esa ―dijo otra voz femenina.


    Dejé de hacer pis. Creo, incluso, que dejé de respirar para que no me escucharan.


    ―Tú pasa de él.


    ―¿Crees que con ella hará las mismas cosas que hacía conmigo?


    ¿A qué cosas se referiría? 


    ―Lo dudo. ―Ambas soltaron una carcajada―. Para serte sincera me da un poco de pena, se ve una chica muy inocentona.


    Las demás se quedaron calladas. ¿De verdad me había llamado inocentona? ¿Esa es la imagen que daba? ¿De tonta?


    No quería hacer ruido, pero justo me entraron ganas de estornudar. Me tuve que poner el dedo atravesado en la nariz para evitarlo. Funcionó.


    ―Sí, tienes razón, no tiene pinta de irle el sexo duro.


    Se reían como brujas.


    Así que a Samuel le iba el sexo duro… No es que me pareciera mal, es simplemente que me molestaba —y mucho— no haber podido acostarme con él. Ahora me lo imaginaba teniendo sexo salvaje con su amiga la semana que viene o con cualquier otra. Seguro que cada verano se llevaba a una diferente.


    Cogí papel y me sequé. Ya se me habían quitado las ganas de orinar. Me subí las bragas y me coloqué bien el vestido. Estaba decidida a salir. Oírlas hablar así de mí me hervía la sangre.


    Tiré de la cisterna y salí. Ellas estaban frente al espejo de los lavabos. Me abrí paso entre ellas para lavarme las manos y las miré de reojo. Como no hablaron, no pude reconocer la voz de cada una.


    Me sequé las manos con papel y luego, con calma, abrí mi bolso y me retoqué el color de labios. Se respiraba un silencio incómodo, ninguna se atrevió a decir nada. Yo estuve a punto de hacerlo; pero tampoco tenía nada que aportar, solo quería dejarles claro que me había enterado de todo lo que hablaban, que sabía lo que pensaban de mí y, sobre todo, que su opinión me importaba un pimiento.


    Salí del baño y busqué a Samuel en la pista; estaba esperándome en el mismo sitio en el que lo había dejado.


    ―Voy a pedirme otra copa ―dije caminando hacia la barra sin esperar si él venía o no conmigo.


    ―¿Estás bien? ―preguntó extrañado por mi actitud.


    ―Perfectamente. ―Forcé una sonrisa.


    Tomé aire y suspiré. Necesitaba pensar con claridad.


    ―Dos chupitos de tequila ―le pedí a la camarera.


    El tequila me ayudaría.


    ―¿Tequila? ―preguntó Samuel sorprendido.


    No sabría decir si fue su tono lo que me molestó o saber las cosas que había hecho con la chica del baño.


    El ambiente en el local era de lo más variado. Lo mismo había hombres enchaquetados y elegantes que chicos con camisetas tan ajustadas que parecía que en cualquier momento fuesen a estallar. Las chicas iban todas que parecían de revistas, unas con vestidos más cortos que otras, pero en general todas despampanantes.


    ―Samuel. ―Me giré de inmediato al escuchar aquella voz.


    Por supuesto se trataba de la misma chica del baño. La miré con recelo mientras le daba dos besos a Samuel.


    ―Lorena, ¿qué tal? Mira te presento a Olivia, una… amiga.


    ¿Amiga? Sí, claro que era su amiga. Lo confieso, el comentario me jodió, para qué voy a mentir a estas alturas, estaba claro que es lo que éramos, pero no sé…


    Le sonreí falsamente sin hacer ni siquiera el amago de darle dos besos.


    Cada minuto que pasaba me sentía peor. Quería llorar y no sabía por qué; no tenía motivos para hacerlo.


    La muy zorra seguía hablando con él, pero con la música tan alta no podía escuchar qué le decía. Samuel me agarró de la cintura en un intento de no dejarme aislada, algo que a ella debió darle bastante por culo porque se despidió pronto.


    La música cambió de repente y, sin pensármelo dos veces, me fui al centro de la pista a bailar. Samuel me siguió. Comencé a moverme despacio, sensual, atrevida. Él me miraba con deseo y me sonreía. 


    ¡Maldita sonrisa perfecta! 


    No apartó sus ojos de mi cuerpo en ningún momento, en ellos atisbé sus pensamientos: me deseaba y mucho y eso me gustaba, porque me hacía sentir poderosa.


    Bailé, sonreí, moví mi pelo con las manos. Me mordí el labio inferior. Luego lo humedecí con la lengua, coqueta. 


    Se acercó a mí, me giró y, por detrás, pegó su cuerpo al mío. Percibí aquel bulto duro rozándome el trasero y me entraron ganas de arrancarle la ropa y devorarle.


    ―Me pones a mil, Olivia.


    ―Me consta ―dije atrevida y descarada a partes iguales.


    ―Se me ocurren muchas cosas para hacer. ―Su mano ascendió por mi muslo izquierdo y se introdujo por el vuelo del vestido.


    ―¿Sí? ―le seguí la corriente.


    ―Sí.


    ―Una noche de sexo duro y desenfrenado, como a ti te gusta, ¿no?


    Debió percibir en mi tono de voz el enfado, porque algo cambió en él.


    ―¿Por qué dices eso?


    ―¿Acaso no es lo que te gusta? ―Me giré hacia él.


    Seguíamos allí en mitad de la pista, sin saber muy bien qué hacer. A esas alturas de la noche yo ya me había montado mi propia película y lo único que quería era irme. Él probablemente no entendía mi cambio de actitud.


    ―¿En algún momento he sido… bruto o incorrecto contigo? ―preguntó confuso.


    ―¿Es eso lo que hubieses querido? ¿Ser bruto y salvaje conmigo? Incorrecto ―puntualicé.


    ―¿De qué hablas, Olivia? ―Frunció el ceño.


    ―¿Tratarme como si fuera tu zorrita? ―continué.


    ―Claro que no. ―Levantó las manos y se encogió de hombros. 


    ―¡No mientas! Sé que es eso lo que te gusta. No pasa nada, puedes decirlo, yo no tengo inconveniente con eso. No te estoy juzgando. 


    ―Es que no entiendo de qué hablas.


    ―He escuchado a Lorena y a sus amigas hablar de ese tema en el baño. También las he escuchado reírse de mí y llamarme «inocentona» ―recalqué esta última palabra con rabia.


    ―No sé lo que habrás escuchado, pero Lorena fue un rollo de verano con quien disfruté mucho del sexo. Ya está.


    ―¿Entonces lo confirmas?


    ―¿El qué, Olivia? ―gritó.


    ―Que te gusta el sexo duro.


    ―Me gustó probarlo con ella, porque a ella le gustaba, pero eso no significa que solo me guste ese tipo de sexo. Depende de la persona.


    No podía entender cómo alguien podía elegir algo así, dolor en vez de placer. ¿Acaso la vida no es lo suficientemente dolorosa ya?


    ―Tenemos un grave problema de compatibilidad, pero afortunadamente no me he acostado contigo.


    ―¿Incompatibilidad?


    Su voz parecía rota y yo sentía que cada vez me hundía más. No sé si era el alcohol lo que me provocaba aquel trastorno.


    ―Sí, somos incompatibles en el sexo. A mí no me va el sado, no creo que pueda ser lo que tú quieres que sea ―confesé al borde del abismo.


    ―No te entiendo, Olivia. A mí me gusta hacer disfrutar y, si a ti no te gustan ciertas prácticas, haremos otras. El sexo es amplio.


    Se me escapó una lágrima y con su pulgar me la secó. Me sentía impotente ante aquella situación en la que yo solita me había metido.


    No podía haber arruinado más nuestra última noche, o sí.


    ―A estas alturas debería haberte quedado claro que te deseo por algo más que el sexo. Déjame abrazarte ―dijo al ver que cada vez ponía más distancia entre nosotros sin necesidad de moverme del sitio.


    ―Me he enamorado de ti. ―Las lágrimas comenzaron a aflorar. 


    Vi la sorpresa en su rostro. Se puso pálido y su nerviosismo era palpable. 


    Una sensación de nauseas y malestar se apoderó de mí. Quizá mi cuerpo estaba tratando de expulsar el exceso de alcohol, porque de pronto tuve unas ganas inmensas de vomitar.


    ―¡Vámonos! ―le pedí.


    Apenas recuerdo el trayecto a su apartamento, solo el viento darme en la cara, unos espasmos en el estómago y todo girando a mi alrededor.


    Para cuando me bajé del coche, la sensación de mareo había empeorado muchísimo. Samuel me agarró por la cintura y de pronto me encontré muy fatigada. Sentí como algo subía por mi esófago y salía por la boca de forma frenética. Aquel fluido amarillento y repleto de restos de comida y alcohol fue a parar al traje de Samuel.


    No sé qué pasó después. Solo recuerdo estar arrodillada frente al váter vomitando mientras Samuel me sujetaba la cabeza.


     


     


     


    Por la mañana, cuando sonó el despertador, quería morirme. La cabeza me iba a explotar. Miré mi cuerpo en ropa interior bajo las sábanas y recordé cómo Samuel me había acostado la noche anterior. 


    Sin hacer ruido, me levanté de la cama y fui directa al baño. Al ver mi pelo rizado y encrespado en el espejo, recordé como él, con delicadeza, me desnudó y me metió en la ducha enjabonando todo mi cuerpo.


    ―Buenos días ―dijo cuando apareció en la puerta del baño.


    Al verlo, el corazón se me contrajo y sentí un intenso calor recorrer mis mejillas.


    Llevaba puesto solo unos bóxers en color negro y tenía el pelo alborotado. Su aspecto era tremendamente sexi. Me sentí ridícula y avergonzada al recordar lo que había sucedido la noche anterior. 


    ―¿Cómo te encuentras? ―quiso saber.


    ―Mejor ―dije nerviosa.


    Salí del baño y me fui a la cocina. Todos los vellos de mi piel se habían erizado. Eso es lo que hacía su presencia, provocarme un sinfín de sensaciones.


    Preparé café y cuando él entró en la cocina, aún sin vestir, dijo:


    ―Huele que alimenta.


    ―¿Quieres uno? ―Señalé mi taza.


    ―Sí.


    Serví café en otra taza y se la entregué. Tenía las mejillas rojas del sol. También los hombros y parte del pecho.


    ―Siento mucho lo que pasó anoche ―me atreví a decir al fin.


    ―¿Qué parte en concreto? ―Sonrió.


    No parecía enfadado, algo que me tranquilizó. Aunque puede que solo estuviese disimulando para no hacer nuestras últimas horas juntos más incómodas.


    ―Todo, aunque… principalmente la parte en la que te vomité encima.


    Solo con recordarlo me moría de la vergüenza.


    Buscó una cucharilla en el cajón de los cubiertos, le echó un par de cucharadas de azúcar al café y permaneció en silencio moviendo la cucharilla.


    Miré el reloj y vi que eran las doce y cuarto. Mi tren salía a las dos, por lo que tampoco teníamos mucho tiempo.


    ―Voy a ir haciendo las maletas ―dije mientras me dirigía a la habitación y evitaba hablar de más.


    Cuando terminé de empacar mis cosas, me coloqué el vestido que había dejado fuera. Me recogí un moño y me maquillé un poco.


    Pese a todo, a partir de ahí todo fue más sencillo de lo que podía parecer. Samuel se vistió, me ayudó con el equipaje y bajamos a su coche. 


    Durante el trayecto solo hablamos de lo justo que íbamos de tiempo, aunque ninguno de los dos mencionó que cabía la posibilidad de que perdiese el tren, algo que llegados a ese punto no quería que sucediera. No porque quisiera alejarme de él, sino porque tenía la extraña sensación de que después de lo que le había confesado la noche anterior y de mi numerito de borracha, él solo quería perderme de vista.


    Lo que debía haber sido una semana de vacaciones sin más, se había convertido en una especie de luna de miel romántica que me llevaba por las calles de la amargura y que estaba a punto de culminar.


    Me odiaba a mí misma por haberme enamorado aún sabiendo que entre nosotros no existiría más que aquellos siete días. Me odiaba por ser tan estúpida, pero, sobre todo, por no poder culparle a él de ese dolor que en esos momentos sentía.


    Cuando me vine a dar cuenta, me encontraba en la estación de Málaga-María Zambrano con el tiempo justo para coger el tren. 


    Samuel me acompañó hasta el control, desde donde se podía ver el tren que debía coger. No había tiempo para hablar, era tarde. Quería besarle, pero no sabía si después de lo sucedido él quería besarme a mí. Sin pronunciar palabra, él se acercó y me abrazó. Lo hizo con tanta fuerza que pensé que iba a partirme en dos. Percibía el fuerte palpitar de su corazón sobre mi pecho. Fue un abrazo sincero, real y lleno de sentimientos.


    Las lágrimas afloraron, pero aproveché que aun me tenía abrazada para secarlas. No era momento para dramas. No quería ponerme sensible.


    Todo a nuestro alrededor se desvaneció. Durante aquel instante solo fuimos él, yo y nuestros recuerdos.


    Nos separamos y le miré a los ojos, en ellos atisbé un brillo delicado. En ese instante confirmé que algo muy fuerte debía sentir hacia mí.


    El tren empezó a pitar, indicaba que las puertas se cerrarían en breve. Debía montarme, pero no quería separarme de él. Un vacío inmenso se creó en lo más profundo de mi ser, pues aun teniéndolo cerca, ya lo sentía lejos.


    ―Tengo que irme ―podría haber dejado que el silencio entre nosotros durase un poco más, pero iba a perder el tren.


    ―No quiero que te vayas ―confesó con la voz entrecortada.


    ―No me has pedido que me quede ―confesé como si eso fuese lo que más deseaba en el mundo.


    ―No puedo hacerlo, pero te prometo que... 


    ―Shhh ―le corté poniendo uno de mis dedos en sus labios―. No hace falta que prometas nada. Ahora solo dame un último beso.


    No lo dudó ni un solo segundo y puso sus labios sobre los míos. Fue el beso más expresivo que jamás haya conocido. No existen palabras para describir qué se siente en un momento así. Cuando deseas tanto a alguien que su sola cercanía te provoca una especie de júbilo taciturno, pero al mismo tiempo sabes que no vas a volver a experimentar esa sensación en mucho tiempo o quizá nunca vuelvas a hacerlo. Sabía que estar sin él me haría sufrir.


    Percibí aquel beso como un final, un adiós. La sola idea me empuñaba por dentro produciendo un dolor inimaginable. Estaba perdidamente enamorada de él.


    Sin duda, aquello era una despedida. No sé, lo presentí. Me besó diferente a como lo había hecho otras veces, era como si sus labios jamás fueran a rozar los míos. ¿Habría llegado el beso del final? Ese que parecía que nunca llegaría, en el que jamás nos paramos a pensar… La sola idea me mortificaba. 


    Nuestros labios se separaron.


    ―Adiós, Samuel. 


    ―Hasta pronto. Cuídate. 


    En ese momento, supe que la pregunta no era si volveríamos a vernos, sino cuándo.


    Literalmente corriendo me dirigí al tren. Llegué justo unos segundos antes de que las puertas se cerrasen. 


    Desde la ventanilla pude verle de pie, en el mismo sitio. Parecía estar petrificado.


    Las lágrimas que había contenido con tanto esfuerzo emergieron. Ni siquiera hice el intento de disimular mi llanto para que el resto de pasajeros no me vieran. Me daba igual que me mirasen como a una loca.


    Aún no había desaparecido de mi vista y ya le extrañaba. Sabía que la despedida no sería fácil, pero jamás imaginé que me resultaría tan duro decirle adiós. Comenzaba a añorar hasta el más estúpido detalle. 


    ¿Qué iba a hacer ahora con mi vida? Nada sería igual después de él.
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    Cuando llegué a casa y cerré la puerta detrás de mí, sentí una oleada de recuerdos. Mi casa ya no olía a hogar, olía a añoso, parecía que hubiese pasado demasiado tiempo desde que estuve ahí; cuando en realidad hacía solo una semana que vivía mi monótona vida felizmente.


    Dejé la maleta en la entrada y fui al salón. Mi madre, que ya había escuchado la puerta, estaba en el pasillo esperándome. Me abrazó y tuve que contener el llanto para no preocuparla.


    ―¡Hija! ¿Qué tal ha ido el viaje? 


    ―Muy bien, mamá ―forcé una sonrisa.


    No le mentía en absoluto. Había sido una semana maravillosa, en realidad.


    ―Tu padre está en la cocina ―anunció.


    Fui a saludarle y vi que preparaban mi comida favorita: calamares rebozados, con mayonesa casera y ensalada de patatas.


    ―Espero que vengas con hambre ―dijo mi padre después de secarse las manos con un paño y darme un abrazo.


    ―¿Nos ayudas con el aliño? ―propuso mi madre contenta por mi regreso.


    ―Quiero deshacer la maleta y descansar un poco antes de la cena. ―Y me fui.


    Al cerrar la puerta de mi habitación, me dejé llevar por la tristeza y rompí a llorar.


    Me tiré en la cama y contemplé todos los recuerdos que pasaban frente a mí. 


    Cuando la vida te da una historia así, tan intensa, y, de pronto te la quita de golpe y porrazo, sientes como si te faltara el aire, como si nada tuviese sentido. Pierdes el control de todo.


    El vacío se apodera de ti, como si no hubiera nada alrededor. Todo desaparece de tu vista: la silla, la mesa, el armario, la cama, el techo, incluso el cielo, las nubes, las estrellas, la ciudad, el ruido de los coches… Todo se desvanece. Sabes dónde estás, pero no cómo, porque la realidad es que eres incapaz de sentir nada y apenas las puntas de tus dedos responden para secarte las lágrimas.


    ¿Cómo una persona puede alterar tanto tu vida? Si me hubiesen dicho una semana antes que esto era posible no me lo hubiese creído. Habría pensado que es pura charlatanería. Más cuento del amor romántico que se vende en el cine. Pero ahí estaba, desolada, llorando a mares sin saber por qué, con la única esperanza de recibir un mensaje, una llamada de él que lo cambiara todo. Algo a lo que aferrarme.


    Miré el móvil para ver si Samuel me había escrito. No lo había hecho. Al menos podría haberme preguntado si había llegado bien. Quizá para él fuese más fácil pasar página, quizá no iba en serio conmigo. Puede que solo fuese una aventura y por eso no me había enviado ni un mensaje. O puede que después del numerito que le había montado la noche anterior ya no quisiera saber nada más de mí, que pensase que soy una loca.


    No podía dejarme arrastrar por aquella vorágine pasional que me invadía. Sequé mis lágrimas y me puse a sacar la ropa de la maleta.


    Mi madre llamó a la puerta de mi habitación. Le abrí y entró sin decir nada. Cerró tras de sí y sentó en la cama.


    ―Vas a contarme qué ha pasado con ese chico ―dijo en tono sereno.


    ―Nada, mamá ―continué sacando la ropa de la maleta y tirándola en el cesto para echarla a lavar.


    ―Te conozco, Olivia. Algo ha pasado.


    Las lágrimas afloraron de nuevo.


    ―Es demasiado complejo para contártelo.


    ―Inténtalo, cielo ―dijo incorporándose de la cama y abrazándome.


    ―Hoy no, mamá ―sollocé.


    ―Está bien, pero no quiero verte así. Sea lo que sea lo que haya pasado, tienes que pensar que si no te hace feliz, no merece estar en tu vida.


    Ahí estaba el problema. Que en esos siete días a su lado había sido más feliz que en toda mi vida junta.


    Cuando dieron las nueve me fui a la ducha para prepararme antes de la cena. A las diez ya había cenado, aun sin tener demasiada hambre.


    ―¿Eso es lo único que vas a comer? ―dijo mi padre mirando el plato de calamares. 


    ―Ya te dije que no tenía mucha hambre.


    ―¿No te ha gustado?


    ―Sí, papá. Está todo exquisito como siempre.


    Cuando dieron las once, ya había recogido la mesa y fregado. Me lavé los dientes y me tumbé en la cama. 


    A las doce menos cuarto volví a revisar el WhatsApp, pero no tenía ningún mensaje de Samuel. Me puse muy furiosa porque podría haberme escrito un simple mensaje preguntando cómo había llegado. Tampoco pedía tanto, solo un mensaje. No necesitaba de una llamada o de una larga conversación, simplemente un «¿llegaste bien?». Qué menos después de la semana que habíamos pasado.


    Estaba a punto de escribirle un mensaje reclamándole por su falta de consideración cuando por fin recibí el mensaje que tanto había estado esperando.


     


    ¿Qué tal has llegado? 


    Perdona la hora, pero después de dejarte a ti estuve de compras en el centro comercial y luego me quedé sin batería. Acabo de llegar al apartamento ahora que estuve cenando en Málaga con mi hermano.


     


    Hola, pues llegué bien.


    Ahora ya en la cama que estoy agotada.


     


    Descansa preciosa.


     


    Buenas noches.


     


    Quizá no era la conversación que esperaba tener con él después de la semana que habíamos pasado, pero tampoco podía pedir más. Todo había sido demasiado rápido. Necesitábamos tiempo para asimilar lo que había sucedido entre nosotros. 


    Esa noche, aunque estaba hecha un lío, porque no sabía en qué quedaría aquella historia, caí rendida en la cama.


    El lunes por la mañana quedé con mi prima Irene para desayunar aprovechando que ella tenía el día libre en el supermercado.


    Fuimos a Misión Café, cerca de Plaza España.


    ―Estás radiante, Olivia ―dijo mi prima al verme.


    ―¿Sí?


    El camarero dejó los cafés en la mesa.


    ―Sí, el viaje te ha sentado genial.


    ―Debe ser el bronceado. 


    ―El bronceado y que has dejado de maquillarte las pecas. Deberías usar un tono labial rojo. Con tu tono de piel y ese pelo negro debe sentarte de maravilla.


    ―Ya sabes que no me gusta usar tonos labiales fuertes. Se me ven unos labios demasiado gordos.


    ―El coño sí que lo tienes gordo. ―Le dio un sorbo al café.


    ―¡Qué ordinaria!


    ― Cuéntamelo todo. ¿En qué habéis quedado? 


    ―En nada.


    El camarero regresó con las tostadas; las de salmón marinado las dejó frente a mi prima, las de pan blanco con mantequilla frente a mí.


    ―¿Cómo es eso de que no habéis quedado en nada? ―preguntó mi prima cuando el camarero se alejó de la mesa.


    ―Es que no sé por dónde empezar.


    ―Por el principio, nena.


    ―El principio ya te lo he contado por teléfono.


    ―Pues por el principio desde lo último que me contaste por teléfono.


    Durante el desayuno puse al día a mi prima. Le conté todo. Desde nuestro primer intento fallido de sexo, la visita al hospital, el paseo en barco, los abrazos, lo de Lorena… Absolutamente todo.


    ―No sé si estoy más impactada porque le confesaras que estás enamorada de él o porque le vomitaras encima ―dijo cuando consiguió salir del shock.


    ―La he cagado. Lo sé.


    ―¿Pero te ha vuelto a escribir?


    ―Sí, anoche, para ver si había llegado bien.


    ―Ah, eso es una buena señal ―aseguró.


    ―Ya, pero hoy llega su amiga. La sola idea de imaginármelo con ella, durmiendo en la misma cama que yo, desayunando en la misma terraza, desnudos en las mismas playas…


    ―No te martirices pensando en eso. Lo sabías desde el primer momento.


    ―Lo sé.


    ―Él nunca te mintió.


    ―Lo sé. Eso es lo que más me jode, que no puedo culparlo a él. Sería tan fácil pensar que es un capullo más...


    ―Piensa que ha sido una experiencia más y ya está. Ahora céntrate en terminar el dichoso máster. ¿Cancelaste la reunión con tu tutor?


    ―Al final no, porque justo cuando te colgué a ti me enteré de que la amiga llegaba el lunes.


    ―Menos mal. Y… ¿ya has cogido cita con el ginecólogo?


    ―No.


    ―Pues, venga. Ya la estás cogiendo.


    ―Luego. Vamos a desayunar tranquilas ―me quejé.


    ―No. Luego no. ¡Ahora!


    Se ponía insoportable cuando tomaba ese papel de madre. Saqué mi móvil, entré en la aplicación del seguro privado y cogí la primera cita disponible con el especialista.


    ―¿Contenta? ―Le enseñé el móvil para que viera que tenía la cita esa misma semana.


    ―Muy bien. Justo ese día no trabajo, así que te acompaño. Ahora cambia esa cara.


    ―No puedo. Siento que no voy a poder olvidarme de Samuel así como así.


    ―Si la cosa no va a más, claro que te olvidarás de él tarde o temprano.


    ―No lo creo. Me he enamorado.


    ―Anda ya ―Soltó una carcajada―. ¿Cómo te vas a enamorar? Eso se lo dijiste a él porque estabas borracha.


    ―No, Priii. No se lo dije porque estaba borracha. Yo lo sabía incluso antes de esa noche. Estoy enamorada de él y sé que él siente lo mismo por mí.


    El rostro de mi prima se tornó pálido.


    ―¿En serio piensas eso?


    ―Sí.


    ―Pero… ¿No crees que si él estuviera enamorado de ti estaría contigo ahora y no con esa chica? Te habría pedido que te quedaras esta semana.


    ―Era algo que ya estaba planeado. No podía…


    ―¿En algún momento se ofreció a cancelar su compromiso con la tipa esa? ―me interrumpió.


    ―No.


    ―Pues ya está. Ahí tienes la respuesta. ―Dio una palmada.


    ―Ay, no quiero hablar del tema. No vas a entender lo que he vivido con él por mucho que trate de explicártelo ―dije para zanjar el asunto.


    Cerré los ojos y suspiré.


    ―Vamos a pagar y a dar un paseo.


    ―Sí. Mejor.


    Los días siguientes fueron de lo más extraño. No quería salir de la cama. Esperaba recibir un mensaje. Una llamada… Algo por parte de Samuel, pero no tuve noticias suyas. Era como si la tierra se lo hubiese tragado. Supuse que estaría muy entretenido con su amiga y que por eso no me había escrito, pero en Instagram no había subido ninguna foto ni había rastro de actividad por su parte.


     


    Recibí quince llamadas de mi prima. No le cogí el teléfono porque no me encontraba con fuerza para hablar con ella y escucharla decir «Te lo dije, ese tío pasa de ti».


    El jueves acabé cogiéndole el teléfono a mi prima y fuimos juntas al ginecólogo. Le expliqué al doctor que no podía practicar relaciones sexuales con penetración desde hacía algún tiempo. Tampoco podía ni siquiera introducir un tampón porque me dolía.


    El doctor me pidió que me colocara sobre una especie de potro. Me puse muy nerviosa. No sé si por la situación, por la postura tan incómoda o porque vi como el doctor le colocaba un preservativo a aquel utensilio con forma de dildo que sin duda pretendía introducirme.


    Contuve la respiración e intenté relajarme como el doctor me pedía, pero resultaba imposible. Finalmente desistió. No consiguió revisarme por dentro y me derivó al sexólogo, algo que me cogió por sorpresa.


    Cuando salimos de la clínica, mi prima no dijo nada al respecto.


    Me pasé todo el día pensando en eso. En eso y en Samuel, que seguía sin dar señales de vida.


    El viernes por la tarde, cansada de esperar y de imaginar todo tipo de escenarios, decidí llamar a Samuel, pero no respondió. Volví a intentarlo una segunda vez y nada. Su teléfono daba señal, pero él no respondía.


    Quizá estaba liado y me devolvería la llamada más tarde.


    Por la noche llamé a mi prima.


    ―¿Cómo estás? ―preguntó.


    ―Bien ―mentí con la voz apagada.


    ―¿Has cogido la cita con el sexólogo?


    ―Sí.


    ―¿Para cuando?


    ―El lunes próximo.


    ―Ah, genial.


    ―He llamado a Samuel ―declaré como si eso fuese lo que más me importaba de nuestra conversación.


    ―¿Qué has hecho qué? ¿Pero… para qué lo llamas? ¿No ves que pasa de ti? ―gritó al otro lado del teléfono.


    ―Necesitaba hablar con él. Saber que está bien.


    ―Claro que está bien, solo está ocupado disfrutando con otra.


    ―¡Eso no lo sabes! ―alcé la voz.


    ―Claro que lo sé. ¿Qué otra explicación hay para que no te haya escrito ni llamado desde el domingo?


    ―Le ha podido pasar algo.


    ―¿Cómo qué?


    ―No lo sé, pero es muy raro que simplemente se haya alejado así sin más solo porque esté con su amiga.


    ―¿Tenía el teléfono apagado?


    ―No.


    ―¿Ves? Señal de que no le ha pasado nada. Si le hubiese pasado algo… ¿quién iba a cargar el teléfono?, ¿o es que ahora las baterías de los móviles duran una semana?


    ―No sé, todo esto es muy raro, Priii. Yo sé lo que viví con él.


    ―Olivia, no quiero ser tan dura contigo, pero tienes que olvidarte de este chico. Céntrate en tu máster de nuevo, en ir al sexólogo y ver qué te dice. Ahora mismo tienes cosas más importantes de las que preocuparte.


    ―Lo sé, pero es que no me lo puedo quitar de la cabeza. Tiene que haber una explicación a todo esto.


    Ahí estaba yo, como esas mujeres que justifican todas las ausencias de sus amados, que se aferran al más mínimo detalle para no aceptar que ese hombre sencillamente no las merece.


    ―¿Cómo cuál? ―preguntó furiosa.


    ―No lo sé, pero estoy segurísima de que hay una explicación.


    ―Sí, que es un narco y por eso tiene tanto dinero y la mafia lo ha secuestrado para pedir un rescate.


    ―No había caído en eso, podría ser ―me quedé pensativa.


    ¿Cabía la posibilidad de que hubiese pasado toda la semana con un mafioso? Eso explicaría todos los lujos.


    ―¡¡¡Pero que era una ironía, loca!!! ―gritó dejándome sorda.


    ―No sería tan descabellado pensar eso, porque en La Línea y toda esa zona hay mucho tráfico de drogas, que lo he visto en un documental en Netflix.


    ―Me estás preocupando.


     


     


    Aunque mi prima estaba convencida que él sencillamente pasaba de mí y estaba viviendo la vida loca con la otra, yo estaba segura de que algo debía haber pasado. 


    Ahora lo veía con mayor claridad. Aquel día que nos despedimos en las estación no nos dijimos adiós. ¿Desde cuando un adiós incluía un «no quiero que te vayas»? Aquellas palabras salieron de él, de su boca. Aquello fue más bien un hasta pronto. ¿Desde cuándo las despedidas incluían besos como el que me dio? 


    No cabía duda. Algo le había pasado y su ausencia tenía que tener alguna explicación y yo lo iba a averiguar.


    Acaricié la pulsera que él me regaló, y aún conservaba puesta, y el frío del material me amilanó. ¿Guardaría aquella joya algún secreto escondido más allá de un amor efímero?


    Esa noche me fui a dormir más preocupada que las anteriores. Tenía un mal presentimiento.


     


     


    Con mis fieles amigas las gaviotas, fui a pasear a la playa de La Atunara, como solía hacer cada tarde desde que me había mudado aquí. Ni siquiera el frío invierno me privaba de aquellos paseos durante la puesta de sol. De fondo se escuchaba el romper de las olas y los gritos de los pescadores recogiendo sus redes. En esa época del año todo era paz. O casi todo.


    De repente, el rugido de los motores, una lancha varada en la orilla y varios hombres descargando paquetes y metiéndolos en un todoterreno a toda prisa. Hasta aquí todo parecía normal, este tipo de escenas eran habituales en las playas de La Línea, incluso a plena luz del día.


    Uno de los jóvenes me miró. Tardé solo unos segundos en reconocerle. Había pasado tanto tiempo, pero nunca olvidaría el azul de su mirada. Después de hacerlo en paradero desconocido durante años, por fin nuestros ojos se encontraban.


     Un compañero le dio un empujón para que reaccionara y siguiera descargando fardos de droga.


    Sin pensar en las consecuencias que aquel acto me traería, corrí hacia él. Mi corazón bombeaba a mil y las piernas me temblaban. Ahí estaba Samuel. Nuestro deseo y la pasión que un día sentimos seguían latentes, sin importar el tiempo que había pasado; lo vi en sus ojos.


    De pronto, el sonido de un disparo, un estruendo ensordecedor, irrumpió en aquel silencio en el que me hallaba inmersa. Quedé paralizada, como si me hubiesen dado un empujón hacia atrás. Vi el dolor en su mirada y un grito desgarrador salió de su garganta. Las piernas me fallaron y caí de rodillas al suelo. Él corrió hacia mí gritando mi nombre. Quise abrazarle, pero mis brazos no respondían.


    ―Olivia, Olivia… 


     


     


    Desperté sobresaltada. Las lágrimas humedecieron la almohada. Traté de coger aire con normalidad porque sentía que me asfixiaba. Sentía un pesar intenso en lo más profundo de mi ser. ¿Por qué mi subconsciente me torturaba con este tipo de pesadillas tan reales? 


    Una bola de pánico se desencadenó en mi interior. Algo sobrecogedor me heló por dentro, lo hizo con tanta fuerza que no sé cómo conseguí esconder el gemido de dolor.


    Esta incertidumbre terminaría por robarme la cordura. ¿De verdad estaba comportándome así?, como una adolescente de quince años. Un par de semanas antes era una persona adulta. Había afrontado la ruptura con Fernando con madurez y estaba centrada en mi máster. ¿Por qué no podía aceptar que Samuel simplemente estaba con otra y se había olvidado de mí? Quizá porque no era eso lo que sucedía. Estaba segura de que había algo más detrás de su ausencia.


    Salté de la cama deseando deshacerme de aquellas pesadillas, abrí la ventana y sentí la brisa fresca del amanecer madrileño. 


    Era demasiado temprano, así que decidí vestirme y salir a desayunar fuera.


    No sé por qué pero llegué caminando hasta Callao. Supongo que necesitaba ver gente, distraerme. Entré en el Rodilla y me pedí un café. Luego salí y me senté en la terraza, así me ahorraba casi un euro del servicio en mesa. Es lo que tenía ser estudiante y vivir con tus padres con veinticinco años.


    Me consideraba una chica optimista y positiva. Sin embargo, últimamente tenía la sensación de que mi vida era un desastre. Veía a la gente pasear por la plaza, salir de la boca del metro, entrar en el Corte Inglés y me imaginaba sus vidas interesantes. Nunca había tenido la sensación de tener una vida aburrida. Sin embargo, después de esa semana con Samuel, me había dado cuenta de que mi vida era mucho peor que aburrida.


    No sé cuántos años había perdido dedicada a mis estudios. Pasaba días y noches enteras estudiando, sin ningún tipo de vida social, sin ocio y casi sin amigas, porque ¿quién quiere tener una amiga empollona y aburrida? 


    Desde que comencé el máster tenía algo más de tiempo libre, pero ni siquiera sabía en qué emplearlo. Continuaba dedicándole horas de más a los estudios, porque creía que tener una buena carrera, un buen máster, me ayudarían a encontrar un buen puesto de trabajo y tener un buen puesto de trabajo es lo que se espera de una, ¿no? Lo que te lleva a la estabilidad y a la felicidad. ¡Ja! Qué triste haberme dado cuenta tan tarde de cuán equivocada estaba. Lo más cerca de la eterna felicidad que he estado fueron aquellos siete días que pasé con Samuel. Siete largos días de bienestar, con sus más y sus menos, pero en los que me sentí libre, independiente, feliz. 


    A veces pienso que perdí mis mejores años de juventud en mis estudios. Quizá a mí me salió bien, pero cuántas compañeras de carrera han acabado trabajando en tiendas de ropa o supermercados después de pasarse días y noches en la biblioteca como yo… Ahora, que lo veo en retrospectiva, pienso que si pudiera volver el tiempo atrás, viviría más, mucho más, y si en vez de en cinco o seis años me hubiese sacado la carrera en ocho o nueve pues no hubiese pasado nada, porque vivir la vida no tiene precio. Cuando la muerte toca a tu puerta, ya está, se acabó. No hay «un momento, ya voy» que valga.


    Aún hoy, mientras escribo estas letras, pienso en cómo habría sido mi vida si hubiese vivido más. Si hubiese disfrutado de la adolescencia. A veces me dan ganas de reprochárselo a mis padres. Es cierto que mi madre siempre fue una gran consejera, pero existía un enorme salto generacional entre nosotras y no todos sus consejos me fueron útiles. Pero supongo que todo pasa por algo y que, solo porque aquella cadena de acciones me llevara hasta la complicación más hermosa de toda mi vida, mereció la pena.


     


     


    No recuerdo muy bien qué fue lo que se me pasó por la cabeza aquel día o cómo fue que llegué a escribirle un sinfín de mensajes a Samuel


     


    Aún no me puedo creer que me haya atrevido a escribirte, no después de pasarme una semana sin saber de ti. 


     


    Quizá debería respetar tu silencio, pero estoy preocupada. Presiento que algo ha podido pasarte, aunque, por otra parte, pienso que si algo te hubiese pasado no tendrías el teléfono encendido. 


    Te llamé un par de veces y me daba la llamada, aunque casualmente hoy lo tienes apagado. En fin, solo espero que cuando lo enciendas puedas leer este mensaje y responderme, solo para decirme que estás bien. 


     


    Supongo que pensarás que cómo puedo estar tan desesperada, pero es que me niego a creer que sencillamente te has olvidado de mí. 


     


    Anoche recordé el día que subimos al faro, tu mirada, tus besos… 


     


    Quiero pensar que estás bien, pero algo me dice que no. Y después de recordar esos siete días que pasamos juntos siento que no estoy preparada para renunciar a nosotros. 


    No al menos sin una explicación.


     


    Quiero pedirte de nuevo disculpas por la última noche que pasamos juntos. Siento haberte vomitado encima y la escena en la discoteca. No sé si me equivoqué en algo más. De ser así te pido perdón.


     


    Solo necesito que me digas que estás bien.


     


    Te echo de menos, no te imaginas cuánto.


     


     


    Después de atiborrarle el WhatsApp a mensajes me fui como si nada a la Casa del Libro a ojear los nuevos títulos. Eso me relajaba mucho. Podía pasar horas allí leyendo páginas y páginas de algún clásico. En esta ocasión, después de tener varios títulos en mis manos, le di la oportunidad a Primer Amor de Turguénev. Lo conocía, aunque aún no había tenido ocasión de leerlo. Son tantos los clásicos que tenía pendiente… Por alguna razón ese día tuve una conexión con aquel título.


    Me gustaba mucho esta librería porque yo era allí una auténtica desconocida que pasaba desapercibida. Nadie venía a molestarme para preguntarme si necesitaba ayuda con algún libro. Tampoco me miraban mal por leer algunas páginas de un libro que probablemente no iba a comprar ese día.


    Me senté en mi esquina favorita y me puse a leer. Pasaron un par de horas y cuando me vine a dar cuenta me había terminado la obra completa. Estaba tan inmersa en la historia que no me había percatado del tiempo.


    Quedé fascinada y aturdida a partes iguales con la trama; hablaba de la lucha entre lo racional y lo sentimental y de cómo terminan aquellos que se dejan arrastrar por los sentimientos. Muy lejos de los típicos finales felices de las historias idealizadas.


    La lectura me hizo reflexionar durante un largo rato. Me pareció un poco injusto no pagar por un libro que apenas llegaba a los diez euros y que me había leído, así que me lo compré.


    Siempre fui un poquito romántica. Bueno, vale, quizá podríamos decir que bastante; pero también supe priorizar. Me centré en mis estudios cuando debía hacerlo, dejaba de lado fiestas, reuniones con amigos, viajes…, todo para centrarme en los exámenes, en mi carrera, en mi futuro. 


    Habían sido muchos los años que había empleado para llegar a donde me encontraba y, ahora que apenas me faltaba un año para terminar, no quería echarlo todo por la borda por un amor, que es justo lo que una parte de mí presentía que iba a suceder si seguía obsesionándome con Samuel.


    Me pasé todo el camino de vuelta a casa reflexionando sobre lo que le sucede a los personajes del libro y sobre mi historia con Samuel.


    Cuando llegué a casa, me desnudé, me puse el pijama y me tumbé en mi cama.


     


     


    Pasé el resto del fin de semana centrada en el trabajo fin de máster, aunque sin poder quitarme de la cabeza a Samuel, pero al menos conseguí retomar mi proyecto. Eso sí, no avancé casi nada, porque la mayor parte del tiempo la pasé revisando lo que ya tenía hecho.


    El lunes por la mañana fui a la consulta de la Doctora Dolores García. Estaba muy nerviosa porque nunca había ido a un sexólogo. Me imaginaba algo así como la consulta de un psiquiátrico con un médico con bata blanca sentado en una silla giratoria. Pero nada más lejos de la realidad. Llegué a la dirección que por teléfono me habían facilitado. Era un edificio residencial cerca de Gran Vía. Llamé al telefonillo y una señora respondió.


    ―¿Sí?


    ―Soy Olivia.


    ―Sube.


    La puerta se abrió y entré. Cogí el ascensor y subí hasta la sexta planta. El edificio tenía ese aire sofisticado y señorial de los edificios antiguos del centro.


    Una señora de unos cincuenta años, con el pelo rojo a la altura de los hombros y vestida con unos vaqueros y una blusa blanca me abrió.


    ―Pasa, por favor ―me indicó―. Toma asiento, que estoy terminando con una paciente. En unos minutos estoy contigo.


    Me senté en una especie de salita que nada tenía que ver con la sala de espera de un hospital. Tenía las paredes pintadas con un papel en tonos suaves y sobrios. Repleta de adornos refinados y obras de arte. Un piano negro permanecía en silencio en mitad de la sala.


    A los pocos minutos, Dolores salió de la consulta acompañada de una señora vestida muy elegante. Me sonrió con complicidad.


    ―Puedes pasar ―me indicó la sexóloga una vez que la señora se marchó.


    Entré en la consulta y me quedé maravillada por el diseño de la estancia. Las paredes eran redondas, algo que ya apenas se veía en las construcciones de edificios modernos. Debía dar a una especie de cúpula o algo por el estilo porque el techo de la sala era más alto que el del resto de la estancia. Apenas había un enorme cuadro en blanco y negro, dos cómodos sillones, uno frente al otro, y una mesa repleta de juguetes y artilugios sexuales. 


    Tomé asiento en el sillón que ella me indicó y comenzamos a hablar del edificio. Le conté que estudiaba Arquitectura y que me fascinaba su casa, porque ella vivía allí, aunque dedicaba los dos espacios que yo había visto para pasar consulta.


    Cuando me sentí lo suficientemente cómoda como para hablar de otras cosas menos banales, le conté el motivo real que me llevaba a su consulta. Ese día, la sesión duró dos horas y en ese tiempo le conté todo, desde mi historia con Fernando y los detalles de aquella noche en la que intentó pasarse conmigo, hasta mis intentos fallidos de tener sexo con penetración.


    Rápido me dijo que mi padecimiento tenía nombre: Vaginismo. Había escuchado esa palabra, aunque no tenía ni idea de qué era hasta ese momento. Son muchas las causas que pueden llevar a una mujer a sufrirlo, en mi caso era más que evidente. 


    Me aseguró que no era la única, que el vaginismo era una dolencia que muchas mujeres sufrían. Me dijo que no debía preocuparme porque tenía solución y que trabajaríamos en ello. Al igual que trabajaríamos en mi historia con Fernando y en los menoscabos que esta relación hubiese podido causar en mí. 


    Dolores me explicó algo que me había llevado mucho tiempo tratar de comprender. Nunca entendí por qué me llegué a sentir tan ultrajada con lo que sucedió aquella noche con Fernando. La respuesta era sencilla: no había consentimiento. Algo esencial, porque todo acto que se encuentre fuera de este es una violación. Así de sencillo me lo hizo ver Dolores. En mi caso, no llegó a culminarse, pero aquello me hizo pensar en muchas otras situaciones de mi vida en las que me he sentido ultrajada o forzada. Quizá estás pensando que exagero, pero estoy segura de que todas las mujeres, absolutamente todas, si buscan, pueden encontrar un momento en sus vidas en el que podría parecer que hubo consentimiento, pero si profundizan, solo encontrarán coacción y el sentimiento de haberse dejado arrastrar por la cultura y la educación.


    También me recomendó la lectura de un libro para la siguiente sesión: Tu sexo es tuyo. Este libro me ayudaría a conocer mis propios genitales. 


    Me pasó unos videos que me ayudarían a localizar los músculos vaginales, donde se encontraba el principal problema, pues estos se contraían involuntariamente, obstaculizando la abertura vaginal. 


    Me explicó que el tratamiento del vaginismo consistiría en una serie de ejercicios graduales que tienen como misión aumentar el conocimiento del propio cuerpo. Me enseñó los distintos tamaños de dildos y vibradores. También me explicó cómo funcionaba cada uno, pues no todos necesitaban ser introducidos para generar placer.


    Salí muy contenta de la consulta. Saber que era un asunto fácil de resolver con terapia me tranquilizó. Haber relacionado, de forma inconsciente, el coito con el dolor, tener pensamientos equivocados respecto a la penetración y aquella experiencia negativa me habían llevado a generar una especie de fobia capaz de contraer mis músculos vaginales involuntariamente. 


    Caminé por Gran Vía inmersa en mis pensamientos. Me sorprendía el poder de la mente humana. Resultaba aterrador que hubiese sido incapaz de mantener relaciones sexuales con penetración o incluso introducirme un tampón solo porque mis pensamientos fuesen negativos y mi cerebro diese la orden de contraer las paredes de la vagina.


     Por momentos incluso dudé que la sexóloga tuviera razón, pues a veces, cuando intentaba introducir un dedo sentía como ardor y picor. Justo lo mismo que me sucedía cuando intentaba acostarme con algún chico, por eso yo lo asocié siempre a una infección pasajera, aunque parecía mucha casualidad que siempre que intentaba mantener relaciones sexuales me saliese esa supuesta infección.


    En aquel momento, no sé por qué, pero me alegré de no haber llegado a tener sexo con Samuel. De haberlo hecho hubiese sido mucho más difícil superar esto. Pensar que en esos momentos él estaba disfrutando del placer y la lujuria con otra me provocó un espasmo, pero incluso sabiendo que él estaba con ella, lo quería de una forma que me desgarraba el alma.


    Por un momento me lo imaginé feliz con ella, disfrutando de su semana de vacaciones y yo como una acosadora llamándole y escribiéndole. Sentí una opresión muy fuerte en el pecho. Me dolía.


    Ese día me fui a la cama, literalmente, con el corazón roto.


     


     


    Al día siguiente, quedé con mi prima para desayunar aprovechando que esa semana ella trabajaba de tarde. Iba caminando mirando el móvil cuando, de pronto, me percaté de que algo se movió en la conversación con Samuel: un «Escribiendo» en color verde. No podía creerlo, eso significaba que estaba bien, que no le había pasado nada. 


    La felicidad pronto se tornó en temor. Si estaba bien en algún lugar del mundo y no me había escrito ni llamado, si solo lo hacía ahora para contestar mi mensaje es porque algo sucedía. Quizá iba a decirme que le dejara en paz de una vez.


    El seguía tecleando mientras la agitación aumentaba en mi interior.


    Tan concentrada estaba en la pantalla que pasé de largo por la cafetería en la que había quedado con mi prima. Di media vuelta.


    Samuel debía estar escribiéndome un texto largo, porque seguía tecleando. Estaba tan centrada en la pantalla que me asusté cuando vi el nombre de mi prima en ella.


    ―Ya estoy llegando ―dije tan pronto descolgué.


    ―¿A dónde ibas?


    ―¿Por qué lo dices?


    ―Porque te acabo de ver pasar por delante de la cafetería.


    ―Sí, tenía que ir a mirar una cosa aquí al lado ―mentí.


    ―¿Qué cosa?


    ―Ahora te cuento. ―Y colgué.


    Regresé al WhatsApp y esperé a recibir su mensaje. Seguía escribiendo. El miedo aumentaba por segundos. Era como si mi vida dependiera de aquel mensaje.


    De pronto, la palabra «escribiendo» desapareció, aunque él continuaba en línea. Pensé que quizá el mensaje era tan largo que tardaría unos segundos en llegar, pero no llegó. Me quedé atónita mirando la conversación y viendo como él estaba en línea, pero sin escribir.


    Samuel se desconectó. El mundo se me vino encima.


    Cuando llegué a la cafetería mi prima me observó con cara de circunstancia.


    ―¿Te encuentras bien? ―preguntó mientras me daba dos besos.


    ―Sí, es solo que... ―dudé si contarle lo que acababa de suceder. Si lo hacía estaría dándole la razón.


    Finalmente opté por contárselo. ¿Si no se lo decía a ella a quién si no? No podía llevar esto en silencio yo sola, necesitaba exteriorizarlo porque me iba a volver loca.


    ―No me lo puedo creer ―dijo con el trozo de tostada aún en la mano.


    ―Cuidado, que te gotea el aceite de la tostada ―le advertí.


    Apoyó el trozo de pan en el plato y se limpió con una servilleta.


    ―No entiendo nada. Entonces está bien ―afirmó―, de lo contrario no te hubiese intentado escribir.


    ―Eso parece. ―Agaché la cabeza y vi como mi prima movía las piernas, nerviosa.


    ―Yo creo que quiere darte alguna explicación, pero debe ser tan difícil que no sabe cómo hacerlo ―dijo al fin.


    ―Puede.


    ―Olvídate de él, Olivia ―sentenció.


    ―No puedo.


    ―Te mereces a alguien mucho mejor.


    ¿En qué momento mi vida se había convertido en esto? Hiciera lo que hiciera, todo giraba en torno a él, a un desconocido que prácticamente había irrumpido en mi vida de la noche a la mañana.


    ―A todas nos han ignorado alguna vez ―continuó mi prima al ver que no decía nada.


    ―Samuel no me ha ignorado ―Alcé la voz molesta―. Algo ha debido de pasarle. Lo sé.


    ―¿Tú crees? ―levantó una ceja.


    ―Sinceramente, sí ―afirmé con determinación.


    ―¿Y cómo puedes estar tan segura?


    ―Porque, aunque nos conocemos apenas de una semana, tengo la sensación de conocerle desde hace mucho tiempo.


    ―A veces las sensaciones nos juegan malas pasadas. ¿Tú crees que te lo contó todo sobre él? ―dio un mordisco a la tostada.


    ―Claro. ¿Por qué iba a mentirme? Eso se nota.


    ―Ay, prima, no sé cómo has podido enamorarte de un completo desconocido…


    Recordé aquellos papeles que dejó encima de la mesa el día que me quedé durmiendo la siesta después de ir al hospital, cotilleé y leí su nombre, recordé cuando le cogí el DNI para ver la foto que tenía, era él, claro que era Samuel Arriola, por qué iba a mentirme, porqué iba a fingir ser alguien que no era.


    ―Es que para mí no es un completo desconocido ―afirmé furiosa.


    ―En una semana no se conoce a una persona, Olivia. 


    ―He pasado veinticuatro horas con él durante cinco días y un fin de semana. Algo debe contar eso ―rebatí.


    ―Deja de decirlo así. Suena ridículo.


    ―¿Así cómo?


    ―Cinco días y un fin de semana ―me imitó con burla.


    ―Tú fuiste la primera en decirlo así.


    ―Da igual.


    ―Solo yo sé lo que viví. 


    Ella abrió la boca dispuesta a seguir tensando la cuerda, pero debió ver en mi rostro que había llegado al límite, así que no pronunció ni una palabra más respecto a Samuel. 


    ―Yo creo que estoy perdiendo la cabeza. Últimamente hablo demasiado conmigo misma. Quizá debería hablarle de esto a la sexóloga, pues es psicóloga también. 


    ―Tranquila yo me escribo a mí misma por el WhatsApp ―confesó como si nada.


    ―¿En serio? ¿Y cómo se puede uno escribir a sí mismo por WhatsApp? ―quise saber.


    ―Creando un grupo contigo misma.


    ―¿Tienes un grupo de WhatsApp contigo misma? ―pregunté preocupada por la salud mental de mi prima.


    Era la cosa más extraña que había escuchado nunca.


    ―Para anotarme cosas y que no se me olviden.


    ―Pero…, sabes que para eso ya tienes las notas del móvil, ¿no?


    ―Ay, a mí me parece mucho más cómodo. El WhatsApp lo tengo más a mano y lo miro constantemente, así no se me olvida nada.


    ―¿Y te mandas emoticonos a ti misma? ―Curioseé.


    ―A veces.


    ―Vaya, y pensar que era yo la que estaba perdiendo la cabeza… ―se me escapó una carcajada.


    Mi prima se echó a reír y acabamos llorando de la risa.


    ―Quizá tengas razón, Priii. Quizá sea hora de que pase página. ―dije al cabo de un rato.


    ―¿Y ese cambio radical? ―Abrió tanto los ojos que parecía que se le iban a salir de las órbitas.


    ―No sé. Es que lo he sentido así. No quiero vivir amargada, pasarme el día montándome películas y divagando sobre su paradero.


    ―¿Estás segura?


    ―No, pero tengo que hacerlo.


     


     


    Aquella mañana, después de la charla con mi prima, me sentí más animada. Era como si me hubiesen metido un chute de adrenalina. Por mis venas corría esa sensación, normalmente falsa, que te hace sentir poderosa, quizá fue eso lo que me llevó a escribirle a Samuel por segunda vez, aunque en esta ocasión no era pasa saber si estaba bien, algo que después de aquel «escribiendo…» parecía más que evidente, sino para contarle que me había propuesto dejar atrás nuestra historia y centrarme en mí. También quería contarle que mi «problemilla» no venía provocado por una infección, por si era eso lo que le preocupaba.


    No quería escribirle el mensaje desde cualquier sitio. Quería meditarlo bien. Estar tranquila. Por eso, en vez de irme a casa, caminé por la Plaza de Alamillo hasta llegar a Las Vistillas. 


    Me senté en el césped y contemplé las vistas.


     


    Hola de nuevo Samuel


     


    Te escribo para pedirte perdón por escribirte y no respetar tu silencio. Lo más probable es que leas esto y pienses que he perdido el juicio, que soy una loca obsesiva y que por qué no me olvido de ti de una vez y te dejo en paz. 


     


    La verdad es que no sé qué me ha pasado contigo. Nunca me había comportado así y no tengo palabras para explicarte la vergüenza que siento en estos momentos. 


     


    Después de ver que hiciste el amago de escribirme un mensaje, me he quedado más tranquila sabiendo que sigues vivo. Puede que desde el principio supiese que estabas bien, que no te había pasado nada malo y me engañara a mí misma con esa excusa para seguir luchando por ti, por lo nuestro, pero a veces hay que aceptar que las cosas no pueden ser por más que uno quiera que sean. 


     


    Por razones que no termino de entender tú has preferido tomar distancia y dar lo nuestro, si es que se puede llamar así, por zanjado. Así lo confirma tu silencio. Ha llegado el momento de que yo haga lo mismo. Ya ha pasado más de una semana desde que regresé del viaje y siento que mi vida se ha quedado atascada.


     Quizá pienses que soy una dramática, puede que en el fondo lo sea y no me hubiese dado cuenta antes, pero es que nunca me había sucedido algo así, ni siquiera me lo había planteado. El día que nos despedimos parecía todo tan normal que di por hecho que volveríamos a hablar pronto.


     


    He reflexionado mucho sobre lo sucedido, pero no encuentro una explicación lógica. No sé si pude decir o hacer algo que te sentara mal. En ese caso te pido perdón.


     


     


    También me gustaría contarte que fui al ginecólogo y este me derivó al sexólogo. Al parecer tengo vaginismo. Probablemente no sepas lo que es, pero puedes estar tranquilo, no es nada que se pueda contagiar. Así que si es eso lo que te preocupa…


     


    Por último tengo que decir que tu silencio me parece un acto de cobardía y una falta de respeto hacia mí y hacia lo que vivimos esa semana. Me ha decepcionado mucho saber que no tienes el valor suficiente para darme una explicación. 


    Es de muy poco hombre hacerle eso a cualquier mujer, pero estoy segura de que tendrás tus motivos.


     


    Hay muchas más cosas que quisiera decirte, pero no terminaría nunca, así que solo darte las gracias por aquellos maravillosos siete días que pasamos juntos. No los olvidaré jamás.


     


    Cuídate, adiós. 


     


    Sé que lo que hice aquella tarde traspasó los límites de la cordura. Ninguna mujer en su sano juicio le habría escrito una segunda ronda de mensajes como esta a un chico que pasa de ella, pero por alguna razón yo necesitaba hacerlo y de verdad que sentí un gran alivio al decirle todo lo que pensaba en aquellos mensajes. 


    Suponía que en cuanto los leyese pensaría que era una loca compulsiva y me bloquearía para que no volviese a molestarle más.


    Sabía que en los tiempos que corrían era mejor pasar página. Aceptar sin pedir explicaciones ni darlas. Pero yo, quizá porque había leído demasiados libros románticos, estaba un poco chapada a la antigua y me gustaba ser clara. Al menos ahora él tendría claro por qué me alejaba y si algún día se le pasaba por la cabeza volver a buscarme ya sabría que las puertas de mi corazón estaban cerradas para él.


    Hay historias que son muy bonitas mientras duran, pero la ilusión tiene fecha de caducidad y cuando esta se acaba poco se puede hacer. Yo ya había perdido las ilusiones con él. Estaba cansada de su silencio y de aquel misterio. No quería perder la poca cordura que me quedaba y, para mantenerla, lo mejor que podía hacer era poner fin a nuestra historia.


    Cuando llegué a casa, escuché un ruido en la cocina y fui directa a ver qué le había dicho el médico a mamá, pues ese día había ido a la revisión.


    ―Me ha dicho que estoy mejor. Me curó la herida y la semana que viene si todo sigue así tendré que ir de quince en quince días, en vez de cada semana ―dijo sin dejar de arreglar el pescado.


    ―Ah, eso es estupendo. Te has manchado el camisón con el pescado ―dije al verle una mancha roja.


    ―Eso es de la herida. La enfermera quería dejármela destapada, pero le dije que cómo iba a dejármela así, si es que no para de echar líquido. 


    ―¿Y qué te ha puesto entonces?


    ―Una gasa y esparadrapo. Si vieras cuánta sangre he echado mientras me curaban. Qué dolorcito he pasado…


    ―Ay, mamá no me cuentes esas cosas que me mareo.


    ―Mareo el que tengo yo encima, que me he pasado casi una hora esperando a que me atendiera el médico y, luego, con el dolor, he tenido que ir a comprar el pescado al súper y cuando he llegado a casa he tenido que poner una lavadora porque la ropa estaba manchada de sangre ―se quejó.


    ―Debías haberme encargado el pescado a mí. Habría ido yo a comprarlo. ¿Quieres que te ayude?


    ―No, ya está hecho el gazpacho y solo me queda rebozar y freír estos boquerones.


    ―Voy poniendo la mesa entonces.


    ―¿Y tú de dónde vienes? Traes el pantalón sucio ―dijo sin ni siquiera mirarme. 


    A veces las madres parece que tienen un superpoder para ver más allá.


    ―Ah, es que he ido a dar un paseo a Las Vistillas y me he sentado en el césped.


    ―¿Estás bien? ―Levantó los ojos hasta mí.


    Se hizo un silencio en la cocina.


    ―No, no lo estoy. Me he enamorado ―confesé al fin, necesitaba contárselo.


    ―Eso ya lo sabía ―dijo mientras destripaba los boquerones―. Continúa por favor.


    Ella nunca decía el típico y odioso: «te lo dije», me decía: «todo saldrá bien, cielo». Y todo salía bien. Pero en esta ocasión no me dijo que todo saldría bien y eso solo me preocupó más.


    Se lo conté todo, desde el momento en el que Samuel me recogió hasta que me dejó en la estación de trenes, excepto lo de que no me pude acostar con él. No quería preocuparla por algo en lo que ya estaba trabajando. Le conté incluso lo del vergonzoso mensaje que le envié y su intento de respuesta fallida.


    Le hablé de aquellos siete días con todo lujo de detalle. ¿Por qué lo hice? No lo sé. Supongo que Samuel se había convertido en alguien importante en mi vida. Alguien que sin duda me había marcado. Pensé que mi madre me diría que me olvidara de él como había hecho mi prima. Sin embargo, me dijo algo que me dejó a cuadros. 


    ―Me parece muy mal por tu parte que le hayas insistido tanto y que le hayas vuelto a escribir hoy, pero en el fondo te entiendo. ―Dejó la bandeja de boquerones fritos sobre la mesa.


    La miré sin dar crédito a su respuesta. 


    ―Yo también viví un amor de una semana ―Regresó a la cocina para coger el pan.


    ―¿Con papá? 


    ―No, con un militar. 


    ―¿Con un militar? ―pregunté sorprendida.


    ―Sí. Un día, cuando apenas tenía dieciocho años, estaba con mis amigas y vimos un periódico. Por aquella época era frecuente cartearse.


    ―¿El qué?


    ―Enviarse cartas, hija. 


    ―Ah, vale.


    ―Vimos en el periódico varios anuncios de militares que trabajaban en un hospital, así que elegimos cada una uno y decidimos escribirle una carta. Al cabo de unos meses, yo era la única que seguía escribiéndose. Lo llevaba en secreto, porque eso no estaba bien visto. Nos estuvimos carteando casi un año hasta que conocí a tu padre y decidí dejar de escribirle. No sé por qué no le dije que había conocido a otro hombre y que me iba a casar con él. Simplemente le dije que llevábamos demasiado tiempo hablando y que esto no iba a ningún lado. Él me rogó que no dejara de escribirle, que mis cartas le ayudaban mucho, pero yo, con todo el dolor de mi corazón dejé de hacerlo. 


    »La abuela era la única costurera en la zona, así que solía tener mucho trabajo y yo siempre iba muy arreglada porque ella me hacía vestidos con los trozos de retales que le sobraban. Un día, cuando regresé al taller cargada con vestidos de las vecinas para arreglar, me encontré a un señor vestido de militar. Al verle, se me cayeron todas las prendas al suelo. Mi madre me miró sin comprender qué sucedía, pues yo nunca le hablé de él. Francisco, que así se llamaba, se acercó a mí y sentí que el mundo tembló.


    »Me llevó con él a Sevilla, su tierra y pasamos una semana increíble. Estaba decidida a mudarme con él y casarnos, pero esa misma semana a él lo destinaron a una misión y yo descubrí que estaba embarazada de ti. 


    ―¿Y qué pasó? ―pregunté atónita por lo que estaba descubriendo.


    ―Nada. Regresé a casa de la abuela y estaba tan enamorada de él que tuve que ausentarme unos días de la ciudad para meditar y asimilar que tendría que vivir separada del que fue el amor de mi vida. Me fui a la casa de los padres de una amiga en la sierra y, al regresar, me casé con tu padre.


    ―¿Y qué pasó con Francisco? ¿No volviste a saber de él?


    ―Él cumplió con su misión y a los pocos meses conoció a una joven andaluza. Continuamos escribiéndonos dos años más hasta que de pronto un día dejé de recibir sus cartas. 


    ―¿Y después? ―necesité saber.


    ―Después nada. Seguí enviándole cartas, hasta que desistí. 


    ―¿Y por qué no lo buscaste?


    ―Eran otros tiempos. No existía internet, ni había teléfonos móviles y solo algunas casas disponían de teléfono fijo. Los tiempos que corren tienen sus cosas buenas, es más fácil localizar a alguien y estar en contacto con esa persona, pero también se ha perdido el encanto, ahora todo se resuelve con un emoticono, antes valorábamos mucho la valentía y la paciencia de aquel que nos escribía de su puño y letra.


    Cuanta razón tenía mi madre. Su historia me recordaba en parte a la mía.


    ―¿Y no te preocupaste cuando dejó de escribirte?


    ―Mucho. Al principio pensé que algo le había pasado, pero me empezó a afectar demasiado y decidí convencerme a mí misma de que su esposa había descubierto nuestras cartas y él simplemente había optado por desaparecer. 


    ―¿Papá sabe esta historia?


    ―No, y preferiría que nunca la supiera.


    ―¿Por qué me la cuentas ahora?


    ―Porque yo sé lo que se siente al no saber de alguien con quien has vivido algo tan especial. Sé lo que es enamorarse perdidamente de un hombre en tan solo unos días y porque también sé que existen historias de amor que son una auténtica locura. Historias que solo unos pocos tienen la suerte de vivirlas, sobre todo en estos tiempos que corren. El resto prefiere seguir pensando que esos amores forman parte del pasado, de los libros, del cine, porque así sufren menos, pero yo tuve la suerte de vivirlo y está claro que tú también. Tampoco creas que el amor verdadero tiene que ser trágico o doloroso. A veces sale bien y otras no, pero cuando llega, cuando dos personas se enamoran y viven una historia real, se siente, se sabe.


    ―Yo creo que Samuel también está enamorado de mí o así lo sentí al principio. Ahora ya no sé. ―Me serví un poco de gazpacho en un vaso.


    ―¿Y aun así has decidido que quieres pasar página? Dame tu plato para que te sirva.


    ―Sí. ―Le acerqué mi plato.


    ―Si tú lo sientes así, es que efectivamente ha llegado el momento de que te olvides de él. El amor es cosa de dos. Es como una barca: para avanzar hay que remar por ambos lados. Si solo lo hacemos por uno apenas conseguiremos dar vueltas en el mismo sitio ―Me entregó el plato y me quedé pensativa en lo que acababa de decir mi madre. 


    Ella siguió hablando, aconsejándome algo que probablemente me hubiese ayudado mucho si la hubiese escuchado, pero su voz se fue suavizando conforme me perdía en mis propios pensamientos.


    No cabe duda de que el amor tiene la fuerza para modificar algo en nuestro cerebro, incluso para cambiar nuestro sistema nervioso central, altera todos nuestros sentidos y nos impulsa a estar con la persona amada a toda costa, pero, cuando la forma de amar de la otra persona incluye indiferencia, hay que ser más fuerte que el amor y una no debe dejarse arrastrar por esta pasión, porque eso solo nos llevará a la autodestrucción.


    No quería acabar como esas personas que justifican a toda costa a la persona amada. De pronto tenía claro que, quizá Samuel me quería, pero no como yo a él. Nuestros sentimientos no eran recíprocos al cien por cien y su ausencia me lo confirmaba. Cuando un amor es recíproco no incluye limitaciones, ni dudas. Cuando realmente una historia vale la pena, es tangible y no pasa desapercibida. Es algo que se siente. 


    Una estúpida, eso es lo que era. Una auténtica estúpida, pero en mayúsculas. ¿Cómo podía haberme creído mi propia fantasía? Todo había sido una absurda ilusión de mi imaginación. ¿De verdad me había creído que un hombre tan perfecto como Samuel se iba a fijar en una enamoradiza ingenua como yo sin ni siquiera tener sexo? Eso ya era el colmo de los colmos.


    Y pensar que por un momento incluso planteé dejarlo todo para pasar el verano con él. Había pensado en cómo gestionarme el tiempo para trabajar en mi proyecto de fin de máster en la distancia. Una noche incluso me vi viniendo a Madrid a recoger mi portátil y explicándole a mi madre que me iba a pasar el verano a Bilbao con él. Menuda necia. 


    Escuchar la historia de mi madre me había servido para darme cuenta de que quizá lo mío con Samuel fue real mientras duró, pero ya está. Tenía que aceptar que vivía en una época donde las historias de amor eran efímeras y aceptar que terminaban era la mejor de mis opciones. Cuanto antes lo hiciera, antes volvería a mi rutina diaria. Yo nunca viviría una historia como la que mi madre vivió con Francisco o quizá sí, quizá era la misma historia, lo cual me dejaba bastante turbada porque me llevaba a creer que tendría que conformarme con un amor más corriente.


    Sabía que iba a necesitar tiempo para debilitar los circuitos neuronales en los que participaban las sustancias químicas que genera el amor, pero la mejor forma de superarlo era distancia y tiempo.


    ―Olivia, ¿me estás oyendo? ―gritó mi madre desde la cocina.


    ―Sí, mamá.


    ―Pues dime, ¿qué prefieres de postre? ¿Fruta o yogur?


    ―Yogur.


    Aquella tarde me encerré en mi habitación y no salí ni siquiera a saludar a mi padre cuando lo escuché llegar.


    No podía creer que hubiese sido tan necia como para enamorarme cuando para él solo fui una más. Lo veía con total claridad. Cada verano se llevaría a su apartamento a una chica diferente y con cada una de ella compartía la misma experiencia. Yo queriendo algo real mientras que para él solo fui una diversión pasajera.


    Quería odiarlo y, por momentos, casi lo conseguía, pero más me odiaba a mí misma por haberme dejado llevar como una tonta. Me lo imaginaba yendo con ella a la misma playa a la que me llevó a mí, durmiendo con ella en la misma cama en la que durmió conmigo. Los veía bailando juntos en la terraza la misma canción con la que me besó a mí por primera vez. Me los imaginaba haciendo exactamente lo mismo que hacía conmigo, pero con la diferencia de que con ella sí se acostaría. Follarían en la cama, en la cocina, en la terraza, en la playa, en todos los sitios.


    Por una parte incluso me alegraba de haber tenido vaginismo y no llegar a acostarme con él, pues si lo hubiera hecho estoy segura de que me sentiría muchísimo peor, si cabe. 


    El llanto no cesaba. Imágenes de ellos dos disfrutando se me venían a la mente y me aturdían.


    Traté de buscar cualquier tipo de defecto, cualquier error. Algo de él que me ayudara a quitarle la etiqueta de hombre perfecto que mi mente le había asignado, pero no encontré nada. Quise inventarme algo burdo sobre él, quizá creer la absurda teoría de mi prima acerca de su relación con el narcotráfico, pero ni siquiera eso censuraba lo que sentía por él.


    Aquella noche comprendí que lo único que él quería era borrarlo todo, volver al día en el que nos conocimos y empezar el mismo viaje pero con otra persona. ¿Acaso no era eso lo que hacía cada verano?


     


     


    En mi intento por olvidarme de Samuel me centré en recuperarme del vaginismo y comencé a ir dos veces por semana a la consulta con la sexóloga.


    Dolores me indicó una serie de ejercicios de relajación. También me enseñó mucho acerca del tapping o EFT, una especie de acupuntura sin agujas que consiste en dar pequeños golpecitos en las mismas zonas energéticas que se utilizan para la acupuntura con el objetivo de liberar energías. Al principio me parecía todo un tanto místico, pero después de leer estudios y comprobar yo misma los resultados, comencé a confiar en el proceso.


    Lo peor llegó cuando durante la primera semana tuve que introducirme un dedo durante diez minutos todos los días. Nunca he sido de masturbarme, no era algo que me llamara especialmente la atención. Quizá porque las mujeres, a diferencia de los hombres, nos masturbamos menos y esto no lo digo yo, que no tenía ni idea del dato, sino el estudio que me mostró Dolores, el cual decía que de media, los hombres se masturban ciento cincuenta seis veces al año y las mujeres tan sólo cincuenta. Y sí, lo confieso, yo estaría dentro de ese porcentaje que no se masturba. De hecho, cuando mis amigas y yo hablábamos sobre sexo y alguna afirmaba masturbarse yo era de las que no entendía por qué tenían que recurrir a eso y más aún teniendo novio, aunque lo respetaba. Yo no me masturbaba porque no veía placer en hacerlo. ¿Acaso es posible masturbarse y no sentir placer? Pues al parecer no, no era posible. Según Dolores, si me masturbaba y no sentía placer podía ser solo por dos motivos: que mis pensamientos y creencias me estuviesen limitando el disfrute o que no conociera lo suficiente mi cuerpo y la forma de estimularme no fuese la más apropiada para mí.


     Resultaba evidente que mi educación sexual me había estado jugando una mala pasada durante muchos años.


    Después de dos semanas llevando a cabo, rigurosamente, mi «entrenamiento» con el dedo índice y corazón, pasé a introducirme los dos a la vez, todo un logro. Al principio me costaba muchísimo, pero lo conseguí. Luego llegó el momento de pasar al consolador. Tenía un poco de miedo, porque ya hablábamos de otras dimensiones. Dolores me recomendó comprar dos consoladores de tamaño y grosor diferentes.


    Aquella tarde quedé con mi prima para ir al sex-shop.


    ―No me puedo creer que nunca hayas estado en un sex-shop ―dijo mi prima mientras caminábamos por Chueca.


    ―Es que nunca he necesitado nada.


    ―Vamos a hacer una lista con todas las cosas que nunca has hecho ―dijo como si hubiese estado presente en la consulta durante mi última sesión.


    Con Dolores no solo trabajé en el asunto del vaginismo, sino también en mis prejuicios con algunas cuestiones relacionadas con el sexo. Me di cuenta que mis pensamientos y creencias eran limitaciones que me llevaban a ver el sexo como algo… «indecente». Yo no estaba al cien por cien de acuerdo con las cosas que Dolores me decía, porque tampoco es que yo fuese una mojigata del sexo, había hecho muchas cosas a lo largo de mi vida.


    ―Apunta en tu grupo de WhatsApp contigo misma, porque la lista va a ser larga y dudo que la podamos recordar de memoria ―dije tomándomelo a risa.


    ―¿Porno has visto? ―curioseó mi prima.


    ―No.


    ―Pues ver una película porno sería lo primero de la lista.


    ―Lo primero debería ser ir a un sex-shop que es lo que vamos a hacer ahora. Así puedo marcar algo como hecho para motivarme.


    ―Venga, vale.


    ―Probar un consolador ―dije sabiendo que sería lo próximo que me tocaría hacer.


    ―No me puedo creer que nunca lo hayas probado. Si supieras lo bien que me lo paso yo con mi Satisfyer.


    ―Lo sé. Ya me has hablado de él varias veces.


    ―¿Has leído algún libro erótico?


    ―¿Erótico? No. Ya sabes que yo soy más de clásicos.


    ―Anda, déjate de clásicos. Tienes que leerte Cincuenta sombras de Grey y luego ya te diré unos cuanto títulos picantes. ¡Actualízate un poco, nena!


     Conocía los libros de Cincuenta sombras, fue un boom del que todo el mundo hablaba. Si incluso lo llevaron al cine, pero jamás se me pasó por la cabeza leer ese tipo de literatura.


    ―Vale, añádelo a la lista ―dije resignada.


    ―A ver qué más… Déjame pensar. ¿Un trío?


    ―¿Qué?


    ―Tienes que hacer un trío.


    ―No. Ni muerta. Eso si que no.


    ―Pero ¿por qué?


    ―No sé, no me llama. Aparte, si no soy capaz de follarme a uno cómo voy a poder con dos ―me reí de mí misma.


    Mi prima se descojonó de la risa.


    Entramos en el sex-shop y echamos un vistazo por la tienda. Quedé atónita con todos los artilugios que vi. 


    ―Vaya, también tienen lencería ―comenté.


    ―Yo tengo ese conjunto ―dijo mi prima señalando un bodi de encaje en color negro que dejaba el pecho al descubierto.


    ―¿Y esas cabinas qué son?, ¿probadores? ―pregunté.


    ―Sí. Pasa y pruébate algún conjunto.


    ―¿Se pueden probar las cosas? 


    ―Claro.


    ―A ver voy a elegir algo.


    ―¡No! Dentro están las prendas para probar, pero tienes que echar unas monedas aquí para poder entrar ―me explicó.


    ―Ah, vale.


    Saqué un par de euros del bolso y los deposité donde mi prima me explicó. Luego entré en el probador y me quedé muerta con lo que vi. La muy zorra me había tomado el pelo. No eran probadores. Eran unas especie de cabinas con un asiento y una pantalla enorme en la que se proyectaba una película porno. Además, en las paredes había unos agujeros y de uno de ellos asomaba una polla de verdad. Salí de allí espantada.


    ―Serás hija de… ¡¡¡Arggg!!!


    Ella no paraba de descojonarse de la risa. Quise matarla.


    Apareció el dependiente para ofrecernos su ayuda. De no haber sido por él, juro que hubiese arrastrado a mi prima por los pelos.


    ―¿Buscaban algo en concreto?


    ―Sí, dos consoladores para mi prima ―respondió rápido Irene.


    Le di un codazo y forcé una sonrisa delante del dependiente.


    ―¿Los dos son para usted? ―preguntó el joven de aspecto jovial.


    ―Sí.


    ―¿Los va a introducir los dos al mismo tiempo o…?


    ―¡¡¡No, no!!! ―interrumpí de inmediato―. Los quiero de diferente tamaño para ir… practicando.


    ―Entiendo. Los va a usar como dilatadores, entonces ―preguntó en tono serio y formal.


    ―Sí, eso es.


    ―En ese caso, los más apropiados para ello son estos de aquí ―dijo señalando a una pared donde se encontraban los de tamaño más grande.


    ―¿Eso es una mano? ―dije señalando uno enorme con forma de puño.


    ―Sí, estos son los mejores para iniciarse en el fisting.


    ―¿En qué?


    Mi prima se partía de la risa.


    ―En el fisting. Para eso quiere dilatarse, ¿no?


    ―Es una práctica sexual un poco… extrema que consiste en que te introduzcan el puño por el coño o por el culo ―aclaró mi prima con desparpajo.


    Puse los ojos en blanco y me quedé callada sin saber qué decir.


    ―Ella lo que necesita es algo para abrirse un poco, que se le ha cerrado de no usarlo ―continuó mi prima explicándole al joven al ver que yo había enmudecido.


    Quería morirme de la vergüenza. Debía estar roja como un tomate, porque notaba el calor en las mejillas.


    El chico me enseñó los consoladores más pequeños y elegí dos, los más similares a los que había visto en la consulta con Dolores.


    ―Mira un masajeador muscular ―dije para hacer la gracia cogiendo uno de los vibradores sin forma y llevándomelo al cuello.


    Mi prima y el joven rieron.


    ―Oye pues la forma mola ―comentó mi prima.


    ―Tienen esa forma y esos colores discretos para que si te lo ve alguien no sepa que es un vibrador ―aclaró el dependiente.


    ―Lo mejor es el Satisfyer, que es el que yo uso ―soltó mi prima.


    ¡Qué pesada con el dichoso Satisfyer!


    ―¿Tienes ese para verlo? ―pregunté al dependiente muerta de la curiosidad.


    ―Sí, es este de aquí. Está diseñado con ingeniería robótica y además de estimular el clítoris lo succiona.


    ¿En serio aquel aparatito también succionaba? ¿Qué era cómo ponerte una aspiradora ahí abajo? Tenía bastante curiosidad porque mi prima no era la única que me había hablado de él. ¿Sería igual que la lengua de un hombre? 


    No pude evitar recordar cómo Samuel me lo comía, cómo me hacía disfrutar con su lengua. ¿Tendría aquella boquita competidor? ¿Cómo supliría ese juguetito la intimidad que él y yo teníamos, la comunicación, los juegos…?


    ―Imagino que va a necesitar un lubricante también ―preguntó el dependiente.


    ―Sí.


    ―Tenemos toda esta gama de aquí ―dijo señalando un expositor enorme―. Los hay para sexo oral, con sabores, hay otros térmicos que elevan la temperatura, con efecto frío. Los hay retardadores. Estos de aquí son para sexo en el agua…


    ―Yo quiero uno sencillo para usarlo con los consoladores ―aclaré.


    ―Para juguetes tienes que elegir uno a base de agua. Los de silicona están contraindicados para utilizar con juguetes.


    ―¿Cuál me recomienda? ―Me aparté el pelo de la cara.


    ―Este de aquí. Calidad precio es el mejor.


    Seguí su recomendación y me quedé con ese.


    ―Voy a mirar algo ―dijo mi prima alejándose.


    ―No me dejes sola ―susurré entre dientes.


    ―Ve con ella, te dejo esto aquí guardado ―dijo el dependiente que probablemente me había escuchado.


    Le regalé un sonrisa al chico y seguí a mi prima que toqueteaba algo.


    ―¿Qué es eso? ―quise saber.


    ―Son tangas comestibles. ―Y se mordió el labio provocativa. 


    Hubo un momento en el que sentí que me mareaba al ver tantas cajas de colores, tantos juguetes con formas diferentes y tantos tamaños.


    ―¿Eso es un culo de plástico? ―dije señalando una especie de goma. Parecía tan real que impresionaba.


    ―Sí.


    Al cabo de un rato me lo estaba pasando tan bien con mi prima que no se me ocurrió otra cosa para hacer la gracia que colocarme un pene con una ventosa en la frente. Ambas nos reímos mucho, hasta que al quitarme el accesorio sentí succión en la frente que incluso me dolió. 


    Mi prima abrió muchísimo los ojos y se llevó las manos a la boca. Luego comenzó a gritar y a reírse. Busqué un espejo y cuando me miré casi me muero. Me había provocado un hematoma. 


     


     


    Esa misma noche, después de cenar con la mano puesta en la frente todo el rato para que mi padre no viera el hematoma que tenía, fui a mi habitación y saqué de la bolsa todo lo que había comprado. Cogí el consolador más pequeño y el lubricante. Lo envolví todo con una toalla y me encerré en el baño. 


    Puse bajo el grifo el consolador y lo lave con agua y jabón. Luego me desnudé, abrí el lubricante, me abrí de piernas y dejé volar mi imaginación. Imaginé que Samuel estaba arrodillado frente a mí, besando mis muslos, recorriendo con su lengua mi entrepierna hasta llegar a mis labios vaginales… Un intenso calor recorrió todo mi cuerpo.


    Aproveché el momento de excitación y llevé los dedos hasta mi clítoris. Conseguí introducirme ambos, ya lo había hecho con anterioridad. Jugué y experimenté una explosión de placer. Con los ojos aún cerrados, sentía como mi cuerpo ardía en llamas.


    Mi mente fantaseaba con él, con su cuerpo mojado saliendo de la ducha, con sus duros pectorales, con su polla…


    Cuando estuve a punto de llegar al clímax me detuve y abrí los ojos. No podía olvidar que aquel ejercicio formaba parte de un «entrenamiento». Cogí el consolador y puse un poco de lubricante en la punta. 


    Sentir el frío de aquel consolador sobre mis labios vaginales me espantó. 


    De pronto, era como si todo a mi alrededor se hubiese silenciado. Ya no escuchaba el sonido de la televisión del salón de fondo, ni a los niños de la vecina de arriba correteando por la casa. Solo percibía los latidos de mi corazón. Me temblaban las manos y notaba unos sudores recorrer mi frente. 


    Comenzaba a sentir unas convulsiones. Sabía lo que estaba ocurriendo. Estaba a punto de sufrir un ataque de pánico. En cuanto el miedo se apoderara de mí, mis músculos vaginales se contraerían. Luego vendría el dolor y finalmente no podría conseguirlo. 


    Respiré hondo y traté de aplicar las técnicas de relajación que había aprendido.


    Con mucho cuidado intenté introducir la punta del juguete. Con movimientos circulares intenté introducirlo poco a poco. Sentí un ligero pinchazo, pero me contuve y evité contraer mis músculos. 


    Cuando me vine a dar cuenta, el juguete había entrado entero. Podía sentirlo casi rozándome el útero. La sensación era extraña, indescriptible. El miedo me impidió continuar y disfrutar de la experiencia, por lo que no culminé, pero me sentí satisfecha con el gran avance conseguido.


     


     


    Al día siguiente, mi prima y yo volvimos a quedar. Me tuve que maquillar la frente y echarme tres kilos de polvo encima para disimular el hematoma que había adquirido un color violáceo. Aun así se marcaba un poco. 


    Fuimos a una librería y me regaló el primer tomó de Cincuenta sombras de Grey. Estaba empeñada en que tenía que leerlo. Una semana después, cuando quedamos para tomar café, le conté que ya me había leído los tres libros y que había flipado con ese… mundillo bondage de ataduras y sumisión. Ahora bien, de la calidad literaria, la lógica argumental y la caracterización de los personajes no opiné. No quería que mi prima me tachara de friki literaria o algo por el estilo.


     


     


    Llegó septiembre y con él la obligación de retomar las clases del máster. Había pasado casi un mes desde que regresé del viaje y seguía sin tener noticias de Samuel, aunque para entonces ya tenía asimilado que no volvería a saber de él y, aunque a veces me daba el bajón al recordarle, lo cierto es que lo llevaba mejor de lo que esperaba. Estaba muy contenta con el progreso que había tenido con la sexóloga. Cada día dedicaba veinticinco minutos a jugar con los consoladores: primero el pequeño y los últimos cinco minutos el grande. El dolor había desaparecido y ahora incluso podía disfrutar. Lo que comenzó siendo un ejercicio doloroso y arduo se había convertido en una práctica placentera. Cuánto me había estado perdiendo por creer que disfrutar de mi cuerpo en soledad era algo sucio y de lo que podía prescindir. 


    Se podía decir que casi estaba recuperada de mi vaginismo gracias a los ejercicios de control del suelo pélvico y al dominio de la musculatura que había adquirido. Claro que el último paso para completar el tratamiento precisaba de una pareja sexual, algo con lo que no contaba por el momento. Tampoco me corría prisa, la sexóloga me había explicado una serie de ejercicios guiados, con el objeto de que pudiera tener una penetración satisfactoria y disfrutar de ella si se me presentara la oportunidad con alguien.


    Mi prima estaba obsesionada porque me abriera Tinder y tuviera citas con chicos, pero yo me negaba a perder el tiempo de esa forma. No tenía la necesidad de conocer a nadie ni mucho menos me apetecía. Era mi último año de máster y tenía que centrarme en mi carrera profesional, en mi futuro. Pero el destino es caprichoso y durante la primera semana de clases conocí a Carlos. Ambos estábamos en el segundo año de máster y a ambos nos quedaban las mismas asignaturas, salvo Iluminación e Instalaciones, una optativa que yo había elegido porque me fascinaba la iluminación de los monumentos, pero en la que él no se había matriculado. A veces él iba a la seis de la mañana a la universidad para meterse en la biblioteca a estudiar antes de que comenzaran las clases a las nueve, como yo. Algunos días también lo veía por la tarde, después de comer. Él siempre solía ponerse en la mesa de la esquina, junto a la ventana, yo prefería mi rincón, entre dos estanterías de libros, para evitar distraerme con las ramas de los árboles o los pájaros que revoloteaban por la zona.


    A veces tenía la sensación de que nos habíamos estado buscando sin esperar encontrarnos dos veces en el mismo día. Pronto comenzamos a intercambiar un silencioso saludo con una sonrisa al llegar y al irnos. El último en llegar siempre sonreía como diciendo: «Hola, ya estoy aquí» y el primero en irse sonreía como diciendo: «Ya me marcho, espero que te cunda el resto del tiempo. Adiós».


    Si algún día él llegaba y yo estaba inmersa en mis estudios, él se aclaraba la garganta en mitad de la biblioteca para que lo escuchase. Había aprendido a reconocer la manera en que lo hacía.


    No sabía nada de él. No sabía dónde vivía, qué edad tenía, si trabajaba además de estudiar, si estaba soltero. Solo sabía su nombre, pero me gustaba la sensación de tener alguien en quien pensar que no fuese Samuel. Me distraía divagar sobre si Carlos iría o no a estudiar por la tarde. Me encantaba saber que me miraba mientras yo estudiaba. Me encantaba sentir ese miedo a levantar la vista de mis libros y encontrarme con su penetrante mirada. Me encantaba observar como se rascaba la cabeza cuando se encontraba con algo complejo, aunque casi nunca le miraba. No quería mirar. En realidad, sí quería, lo que no quería era que él me pescara mirando.


    Carlos nunca hablaba con nadie. No miraba a otras chicas que entraban en la biblioteca emperifolladas para estudiar, ni siquiera le vi mirar su móvil un solo día. Llegué a pensar que me miraba porque iba demasiado descuidada, pues yo nunca me maquillaba para ir a la universidad, ni siquiera los ojos y, en cuanto entraba en la biblioteca, me recogía el pelo en un moño para que no me molestase.


    En clase también era bastante silencioso. No hablaba con nadie y solía sentarse en la última fila.


    Un día llegó tarde a clase y todos los asientos de la última fila estaban ocupados y, aunque había otros asientos libres a lo largo de la clase, él se sentó en el que estaba justo a mi lado. Quizá porque era el de más fácil acceso, junto al pasillo. Quizá porque estaba a mi lado.


    ―Hola ―susurró demasiado cerca de mi oído.


    ―Hola. ―Sonreí.


    Ese día, cuando el profesor abandonó el aula, Carlos me habló.


    ―¿Sales hoy?


    ―¿Adónde? ―Comencé a recoger mis cosas.


    ―A dar una vuelta. ¡Es viernes!


    ―No soy mucho de salir de fiesta, la verdad.


    Terminé de recoger mis cosas y salimos juntos a la calle. Comenzamos a hablar de temas triviales y poco a poco mis pulsaciones se dispararon. Me contó que era de Córdoba, que trabajaba de camarero en un pub los viernes y sábados y me invitó a ir a tomar algo esa misma noche.


    Me reí con esa risa floja típica de cuando me ponía nerviosa. Justo iba a decirle que no cuando me imaginé a mi prima echándome la bronca por no aceptar la invitación.


    ―Está bien ―dije con una sonrisa.


    ―Me encantará verte allí esta noche. Apunta mi número por si necesitas algo. 


    ―Sí, claro. Dime.


    Anoté su número de teléfono y luego, con esa gracia típica que tienen los andaluces, dijo:


    ―¿No piensas darme el tuyo?


    ¿Me estaba pidiendo mi número? No me lo podía creer. Se lo di y él lo apuntó en su agenda. Tras ello, me escribió un mensaje con un emoticono para ver si lo recibía.


    ―¡Ya me llegó! ―dije como una tonta.


    ―Te veo esta noche ―se despidió.


    ―Sí. ―Me toqué el pelo nerviosa. ―Hasta esta noche.


     Entramos en el metro y él tomó la línea seis en un sentido y yo en otro.


    Me quedé pensativa unos minutos, luego llamé a mi prima para contárselo. Ella no daba crédito. Quedamos a las once para ir al pub en el que Carlos trabajaba.


     


     


    Tal como habíamos quedado, mi prima pasó a buscarme a las once. Lucía un moño en plan desenfadado, aunque conociéndola sabía que se lo había hecho y desecho varias veces hasta darle ese toque tan natural de «me lo he cogido a la primera y me ha quedado así de bien». ¿Su maquillaje? Perfecto, con los ojos bien ahumados y los labios en un tono berenjena, que tan bien le quedaba al ser de piel morena. Llevaba puesto un vestido midi con estampado y cinturón efecto piel. Traía en la mano un bolso negro a juego con sus zapatos de tacón bajo, y conservaba a la perfección la manicura que se había hecho la semana anterior. No sé cómo lo hacía para llevar las uñas siempre tan perfectas trabajando en el supermercado. Aunque no sé de qué me sorprendía, si toda ella era perfecta. Mientras que yo solía ir bastante descuidada. Esa noche había optado por unos vaqueros desgastados con una botas cowboy negras y una camiseta ancha con estampado. El pelo me lo había dejado suelto y el maquillaje era bastante sutil, nada recargado.


    ―Pero nena ¿cómo se te ocurre ponerte esas botas para una cita? ―Se quejó mi prima al verme.


    ―No es una cita ―aclaré.


    ―Pero si vas a ver al chico es probable que la noche pueda acabar en polvo.


    ―No va a acabar en polvo ―aseguré―. Además, no entiendo qué problema hay con las botas para tener un polvo.


    ―Pues que tienes que ponerte algo fácil y rápido de quitar. No esas botas y esos pantalones vaqueros de pirulí. Mejor una faldita o un vestidito ligero.


    ―De verdad que estás fatal ―Miré hacia arriba―. ¿La ropa interior también hay que estudiarla si se va a una cita que pueda terminar en polvo?


    ―Claro.


    ―¿Y según tú cuál es la más apropiada?


    ―Ninguna. Lo más apropiado es no llevar nada. Total, para que luego te lo rompan. 


    Su comentario me arrancó una carcajada.


    Llegamos al garito y nada más entrar sentí que me faltaba el aire. Estaba abarrotado. La mezcla de perfumes con las respiraciones de tantas personas provocaba un ambiente denso.


    ―Vamos a por una copa ―dijo mi prima como si no hubiese percibido nada cuando yo estaba a punto de decirle que mejor nos íbamos de allí.


    ―¿No crees que está el ambiente un poco… cargado? ―comenté cuando llegamos a la barra.


    ―El sitio está ambientadísimo. ¡Me encanta! Nunca había estado aquí.


    ―Yo tampoco ―dije mirando como la gente bailaba desenfrenada. 


    ―¿Dónde está ese tal Carlos? Quiero ponerle cara ―preguntó mi prima apoyando los brazos en la barra y mirando con recelo, de arriba abajo, a la camarera que se encontraba detrás de esta. 


    ―Estará dentro o en otra barra, yo que sé. Venga vamos a pedir.


    Justo cuando la camarera ya se había acercado a nosotras, salió Carlos de una especie de almacén.


    ―Ya las atiendo yo ―le dijo a su compañera con una sonrisa. Ella le guiñó un ojo.


    ―¡Dios Santo! ―exclamó mi prima con la boca abierta. 


    La pisé un pie con disimulo para que fuera más discreta delante de Carlos y no le mirase como un objeto sexual.


    ―¡Ay! ―gritó.


    ―¿Qué te ha pasado, Priii? ―pregunté con ironía y lanzándole una mirada fulminante.


    ―Que me has pisado, tía ―se quejó.


    La mataba. De verdad.


    ―Perdona, ha sido sin querer ―disimulé―. ¿Qué tal la noche? Te presento a mi prima Irene ―dije mirando a Carlos.


    ―Encantado ―sonrío―. ¿Qué vais a tomar?


    ―Dos gin-tonics ―se apresuró a pedir mi prima.


    ―Yo había pensado en tomar un refresco, que mañana quiero madrugar para ponerme con el trabajo fin de máster.


    ―Anda. Calla. No seas aguafiestas ―se quejó mi prima.


    Carlos le lanzó una mirada cómplice.


    ―¡Cuánta gente! ―comenté mirando a Carlos.


    ―Los viernes y sábados esto se pone a reventar de gente.


    ―Ya veo. ―Sonreí.


    Una chica un poco pasada de copas me dio un codazo. Me giré hacia ella e hizo un gesto de disculpa. Ella miró a Carlos y le sonrió. Él, por su parte, hizo como que no se había percatado de que acababa de ligar con la rubia borracha.


     No entendía qué llevaba a la gente a meterse en un sitio tan pequeño con la buena noche que hacía para estar paseando.


    ―¿Cómo llevas el trabajo de Dirección de proyectos, obras y servicios? ―pregunté por entablar un poco de conversación.


    ―Aún no lo he comenzado, ¿y tú? ―Cogió la botella de ginebra y sirvió dos copas bien cargadas.


    ―Yo ya casi lo tengo. El profesor Clavería es demasiado exigente con los plazos.


    ―No lo soporto ―confesó mientras abría las tónicas.


    ―Yo creo que deberíamos ponernos toda la clase de acuerdo para escribir una queja en relación a su forma de impartir la asignatura. ―Cogí mi tónica y comencé a servirme.


    ―Quizá deberíamos…


    ―¡Cóbrame! ―interrumpió mi prima.


    ―No. Esta ronda invito yo. ¿Queréis unos chupitos?


    ―No ―me apresuré a responder.


    ―Por supuesto que sí. Que sean tres para que puedas brindar con nosotras.


    Carlos sirvió tres chupitos de Jäger y brindamos.


    ―¡Qué fuerte está! ―dije con los ojos aún cerrados a consecuencia de la acidez. 


    ―¿Fuerte? Pero si está buenísimo. Es superligero y fresco. Esto entra de maravilla ―rebatió mi prima―. ¡Venga, otro! 


    ―No, no. Ni se te ocurra. ―Le agarré del bolso.


    ―Voy a echarle una mano a mi compañera que se me acumula el trabajo. Luego hablamos ―Carlos se disculpó y continuó trabajando.


    ―¿Estás loca? ¿Cómo se te ocurre ponerte a hablar de la universidad? ―Mi prima me dio un manotazo en la cabeza.


    ―Yo que sé. ¿De qué voy a hablar si no lo conozco?


    ―De lo bueno que está, de qué es lo que va a hacer cuando terminé esta noche, de si está soltero o si le gusta el sexo duro. No sé, de lo que habla la gente normal.


    ―Me extraña que de eso hable la gente «normal» como tu dices…


    ―¡Así no follas, eh! ―sentenció.


    ―No tengo en mente follar con él.


    ―Deberías. Te recuerdo que está en tu lista de pendientes y prescrito por tu sexóloga. ―Se hizo la listilla.


    ―Anda, vamos a bailar un poco. Creo que hoy voy a emborracharme para no aguantarte ―cambié de tema.


    ―A ver si es verdad. ―Agarró su copa y me siguió.


     


     


    Dicho y hecho. Cuando me vine a dar cuenta, llevaba tres copas y estaba desinhibida. 


    Bailaba mientras le daba sorbos a la mitad de mi gin-tonic. La otra mitad me la había vertido encima o sobre la ropa de la persona que estuviese a mi alrededor.


    ¡Qué bien me sentaba bailar! Debería hacerlo más a menudo, no salía de fiesta desde… ¡No! Definitivamente no era buena idea mezclar alcohol con recuerdos. Totalmente contraindicado. 


    Su nombre vino a mi mente. Recordé aquella noche en la que por culpa del alcohol le confesé que me había enamorado de él. Luego discutimos y luego di aquella imagen tan denigrante. Le vomité encima, por el amor de Dios ¿Cómo iba a llamarme después de haberme comportado así? Debe ser muy desagradable aguantarle la cabeza a alguien para que no la meta en el váter. 


    Pero los momentos que habíamos vivido juntos aquella semana habían sido tan intensos…, tan reales..., pensé que aquello prevalecería. Ojalá me hubiese dado una explicación. Hubiese sido más fácil. ¿De verdad? No, claro que no. Con explicación o sin ella, siempre va a ser difícil aceptar que la persona a la que amas con todas tus fuerzas simplemente no te corresponde. 


    El ambiente en la pista se iba haciendo más denso por momentos. La gente bailaba al ritmo de la música y yo comencé dejarme llevar por los empujones.


    Me percaté de que Carlos tenía la mirada clavada en mí. Me miraba desde detrás de la barra. Cerré los ojos y comencé a moverme al son de la música. No sé cuanto tardé en abrirlos, pero, cuando lo hice, él ya no estaba allí. 


    Continué bailando y desfasando. Unas manos se aferraron a mi cintura. No sabía de quién se trataba, pero tuve una ligera sospecha. Me giré para comprobar que estaba en lo cierto.


    La música cambió de repente a una mucho mas sensual.


    ―¿Qué haces aquí? ―pregunté sorprendida porque se hubiese ausentado de su trabajo.


    ―Solo esta canción. ―Se aferró más a mí.


    Carlos me tenía atrapada en sus brazos. Mi cuerpo estaba demasiado pegado al suyo. Tanto que podía sentir como sus partes íntimas cobraban vida bajo aquel vaquero.


    ¿Por qué no lo detenía? Puede que porque estaba tremendo, porque me ponía a mil, porque estaba soltera y porque esa noche necesitaba cariño y su cercanía me hacía sentir muy confortable.


    Sentí su respiración en mi cuello y la piel se me erizó. Comenzó a rozarme con sus labios ascendiendo hasta mi oreja. Un calor recorrió todo mi cuerpo. De forma inconsciente, entrelacé mis manos en su pelo y me dejé llevar por mis impulsos.


    Cuando la canción terminó, él me miró, pasó su pulgar por mi labio inferior y se despidió.


    ―Tengo que volver a trabajar. Termino a las cuatro ―anunció.


    ―Espera. ―Le agarré de la mano antes de que se perdiera entre la multitud.


    ―¿Qué pasa? ―Me miró confuso.


    Sin decir nada, me acerqué a él y lo besé. Al ver que me correspondió sin hesitar, me atreví a meterle la lengua hasta la campanilla. 


    Su forma de besar me puso a mil. ¿Qué me estaba pasando? ¿Por qué estaba tan caliente? Me lo imaginaba en la cama… Tenía toda la pinta de ser una bestia. Seguro que era de los que aguantaban al menos tres asaltos seguidos. 


    No sé cuánto duró aquel beso, pero se me hizo demasiado corto. Mi boca no quería abandonar la suya. Mi cuerpo necesitaba la cercanía del suyo.


    Separó su boca, me dedicó una profunda mirada, me dio un corto beso y se fue directo a la barra.


    Me topé con la mirada inquisitiva de mi prima. Fui hasta donde estaba ella.


    ―¿Qué? ―Levanté los brazos. 


    ―Nada, nada.


    ―¿Qué te ha pasado en el pelo? ―Le quité un par de quicos que tenía.


    Me pidió que la acompañase fuera a fumarse un cigarro. Nos abrimos paso a través de un grupo de tíos borrachos, mientras uno por uno nos miraban como si estuviesen pensando: «qué buenas están estas dos».


    Salimos a la calle y mi prima sacó de su bolso el paquete de tabaco. Cogió un cigarro, se lo llevó a la boca y le dio fuego.


    ―He visto a Pablo. ―Le dio una calada al cigarro.


    ―¿Aquí?


    ―Sí.


    ―¿Y qué ha pasado? ―pregunté con miedo, porque era evidente que algo había sucedido.


    ―Que la zorra esa que está en la barra con tu amigo le ha dado su número de teléfono en una servilleta y él se lo ha guardado. Eso es lo que ha pasado ―expulsó el humo con furia. 


    ―¿Y… después de eso?


    Me imaginé lo peor.


    ―Yo estaba en la esquina de la barra y él no había reparado en mí, pero ella sí. Ella sabía que yo estaba ahí. Sabía que los estaba viendo y apuesto a que lo ha hecho intencionadamente para ponerlo a prueba, porque también sabía que él y yo…


    ―¿Cómo iba ella a saberlo? ―la interrumpí.


    ―No sé, porque me sigue mucha gente de Madrid por Instagram y Pablo y yo hemos subido algunas historias juntos a Instagram.


    ―¿Habéis subido historias juntos? 


    No recordaba haber visto nada de ellos en plan romántico.


    ―A ver, no juntos besándonos ni abrazados ni nada de eso, pero sí hemos subido fotos de una cena o tomando algo en un bar y nos hemos etiquetado el uno al otro. La gente no es tonta, Olivia.


    ―Eso sí, ¿y cómo ha terminado la cosa?


    ―Pues la cosa ha terminado en que me he ido directa hacia él, le he dicho de todo y le he tirado la copa encima y, como tengo tan mala puntería, le ha caído a la camarera en el pelo, así que ella me ha tirado el cuenco de frutos secos, que había en la barra, a la cabeza.


    ¿Mala puntería? ¡Qué descarada! Si cuando de pequeñas íbamos a las fiestas de nuestro barrio había un puesto de escopetas con corcho en el que la veían llegar y temblaban porque siempre ganaba algo.


    No daba crédito a lo que me estaba contando, quería morirme de la vergüenza, porque en lo único en lo que pensaba era en el numerito que habría montado mi prima y del que Carlos ya sería conocedor. 


    ―¿Y Pablo?


    ―¡¡¡¿¿¿Qué pasa con él???!!! ―preguntó agresiva.


    ―No, nada. Solo quería saber cómo ha reaccionado. ¡Tranquila!


    ―¡Estoy muy tranquila! ―aseguró, aunque no lo parecía―. Él se ha quedado allí parado, sin decir nada y yo me he ido a buscarte.


    Me lo imaginaba en la barra muerto del susto por la reacción de mi prima.


    En el fondo ella era un amor, pero a veces podía llegar a tener un carácter un poco… difícil. 


    En ese momento apareció Pablo, quien, a juzgar por la cara que traía, estaba bastante enfadado.


    ―¿Qué haces fumando? Sabes que no me gusta y tiñe el esmalte. ―Le quitó el cigarro y lo tiró al suelo.


    Miré la escena atónita previendo lo que iba a suceder a continuación.


    ―¿Tú quién coño te crees? ―Mi prima lo empujó con fuerza y entró de nuevo en el garito. 


    La seguí hasta la barra y pedimos otra copa. La muchedumbre se agitaba en una actitud que rozaba lo obsceno. A esas horas, el alcohol había hecho de las suyas en la pista. Al fondo, junto a una esquina, un chico y una chica se entregaban sin límites y digo sin límites porque desde allí pude ver como él le metía la mano por debajo de la falda y ella abría la boca de placer. Al lado de los baños, dos rubias se besaban mientras un chico las contemplaba excitado. No me extraña, la forma en que se comían pareció excitarme incluso a mí.


    Necesitaba unas cuantas copas más para olvidarme de todo cuanto me rodeaba.


    ―Vamos a la otra barra mejor ―me quejé porque quería ver a Carlos.


    Mi prima me lanzó una mirada fulminante y rápido comprendí por qué no íbamos a la otra barra.


    ―Eh… Esta es más grande. Sí, mejor pedimos aquí ―continué.


    ―Dos chupitos y dos gin-tonics ―pidió ella al camarero.


    ―¿De qué te pongo los chupitos?


    ―De algo rico ―coqueteó mi prima.


    ―Rico tengo muchas cosas.


    ―Ah, ¿sí? ¿Cómo qué?


    Mientras mi prima ligaba con el camarero, vi a Pablo aparecer de la nada y acercarse en nuestra dirección. 


    ―¿De verdad quieres que te lo diga? ¿No prefieres probarlo directamente?


    ―Umm, suena bien…


    ―De tequila, por favor ―interrumpí―. Y que sean tres, que viene un amigo.


    ―Toma mi número. Escríbeme luego. ―el camarero apuntó el número en una servilleta y lo dejó en la barra.


    Me apresuré y, antes de que mi prima cogiera el trozo de papel, lo agarré entre mis manos y lo arrugué para que Pablo, que acababa de llegar a donde nosotras nos encontrábamos, no lo viese. No quería presenciar un numerito similar al que mi prima me había descrito por culpa de otro numerito de teléfono.


    Mi prima, que aún no se había percatado de la presencia de Pablo, me miró con cara de asesina por haber hecho eso con la servilleta. Estaba a punto de gritarme y jalarme del pelo cuando reaccioné.


    ―Mira quien está aquí, Prii ―señalé detrás de ella.


    Mi prima se giró y se topó con la mirada de Pablo.


    ―¿Qué haces aquí? ―le gritó enfadada.


    ―Toma. ―Él le entregó un paquete de tabaco que acababa de comprar―. Lo siento.


    ―No lo quiero.


    ―Tenemos que hablar.


    Me giré hacia el camarero y, sin que mi prima me escuchara, le expliqué que el chico que acababa de llegar era su novio. Él se limitó a cobrarme.


    ―No tengo nada que hablar contigo. ―Mi prima se giró y buscó al camarero con la mirada, pero de este ya no quedaba ni rastro.


    ―¡Venga, un chupito! ―Cogí los vasos y entregué uno a cada uno.


    ―Por vosotros. ―Alcé mi chupito.


    ―Se me han quitado las ganas. ―Mi prima dejó el tequila en la barra y se abrió paso entre la multitud.


    Pablo me pidió disculpas con la mirada y fue tras ella. No tuve más remedio que beberme los tres tequilas yo sola. Con lo que me habían costado… como para desperdiciarlos. Así terminé.


    Me fui a la barra en la que Carlos trabajaba. Como lo vi liado porque había mucha gente pidiendo, me senté en un taburete para estar cerca de él, pero entonces me topé con la mirada hostil de la camarera a la que mi prima le había tirado la copa y se me cayó la cara de vergüenza. Así que con disimulo me volví a levantar y me perdí en la pista.


    Miraba a mi alrededor a ver si veía a mi prima por alguna parte, pero ni rastro. Solo veía a gente disfrutando mientras yo intentaba mover mi cuerpo para no parecer una estatua allí en medio.


    Jugué con el pelo mientras de vez en cuando observaba como a lo lejos, en la barra, las chicas le tonteaban a Carlos, aunque él parecía mantener la distancia, no sé si porque sabía que yo lo estaba viendo o porque estaba cansado de ser objeto de aquel acoso.


    Mi móvil comenzó a vibrar. Pensé que se trataría de mi prima, pero de pronto vi su nombre reflejado en la pantalla y el corazón me dio un vuelco. No puedo explicar lo que sentí, porque fueron tantas emociones en tan pocos segundos que si enumerase alguna, me dejaría atrás miles. La algarabía del local, la música, las risas… todo se convirtió en un eco lejano que poco a poco se perdía en el tiempo.


    El corazón me bombeó tan fuerte que poco faltó para que se saliera de su sitio. Había esperado tanto este momento que ni siquiera podía creerlo.


    No sé cuánto tiempo tardé en reaccionar, pero por suerte lo hice antes de que sonara el último tono. 


    Descolgué el teléfono y salí del local a toda prisa.


    ―Olivia, ¿estás ahí? 


    ―Sí, sí ―dije cuando conseguí salir del pub. 


    ―¿Dónde estás?


    Miré a ambos lados de la calle y crucé.


    ―¿Qué más da? ―Me senté en el escalón de un portal, alejada del gentío.


    ―Escuchaba mucho ruido y…


    ―¿Qué quieres? ―le interrumpí borde. 


    ―Hablar ―su voz sonó triste.


    ―¿Ahora? ¿Un mes después?


    ―Si no es un buen momento…


    ―Sí, sí que lo es. Dime ―me apresuré a decir.


    Estaba rota, pero por nada del mundo quería que me colgara. Necesitaba escuchar lo que quiera que fuese que me tuviera que decir.


    ―Te he echado de menos. No ha habido un solo día que no me haya acordado de ti.


    ―Cualquiera lo diría. ―Forcé una risotada.


    ―Han sido unas semanas complicadas. Sé que debería haber respondido a tus mensajes. Lo intenté, te lo juro, pero no tenía claro qué decirte o cómo exponerte mis sentimientos. En realidad, ni siquiera yo sabía lo que sentía… Necesitaba tiempo para aclarar mis ideas.


    ―¿Tiempo?


    ―Sí, han sido demasiadas cosas…, pero quiero que sepas que me encantó que me escribieras. Me dio mucha fuerza y es lo que me ha llevado a llamarte.


    No estaba entendiendo nada, no sé si era el alcohol lo que me impedía captar el mensaje detrás de sus palabras o el shock de volver a hablar con él cuando ya lo daba por perdido.


    ―¿Estás ahí? ―preguntó al ver que no decía nada.


    ―Sí. ¿Por qué no me has llamado antes? ¿Qué es eso tan grave que te impedía hacerlo? ―solté con cierto retintín.


    ―Mi madre falleció. Al día siguiente de que te fueras llegó Silvia. Apenas pude seguir disfrutando de las vacaciones, porque a los dos días mi hermanó me llamó para darme la noticia y me tuve que volver a Bilbao. Han sido unas semanas muy complicadas. Necesitaba aclararme. Pensaba demasiado en ti, pero al mismo tiempo la muerte de mi madre ha sacado a la luz ciertos traumas del pasado y… ―tragó saliva―. Olivia, yo… Yo siento que me ahogo.


    Me pareció escucharle llorar y no supe qué hacer. No entendía nada. No podía creer que me llamara ahora, después de un mes para contarme esto. ¿Tanto costaba escribir un mensaje? Uno, solo uno en el que me hubiese puesto: «Mi madre ha fallecido, estaré un tiempo ausente». Un simple mensaje que me hubiese dado un poco de esperanza. Algo que probara que no estaba loca ni perdiendo la cabeza. Una señal de que no me lo inventé todo, de que fue real. Una luz que me indicara el camino.


    ¿Qué se supone que debía decirle? Si fuese importante para él, estoy segura de que me habría llamado antes. Aunque algo debía importarle para que lo estuviese haciendo ahora, pero eso no era lo que yo quería, yo quería alguien que me extrañara en mi ausencia, alguien que me llamase solo para escuchar mi voz, alguien a quien poder sentir cerca a pesar de la distancia, alguien a quien contarle mi día a día…


    ―Te extraño demasiado ―continuó.


    Aquella confesión sonó como un leve susurro, como si se avergonzara de decirlo o incluso de sentirlo. 


    Apreté los labios e hice un esfuerzo tremendo por no dejar mis lágrimas aflorar. Si lo hacía estaba perdida.


    ―Samuel, siento mucho lo de tu madre. Entiendo que ha debido ser difícil. Lo que no entiendo es por qué me lo cuentas ahora.


    ―Es más complicado de lo que parece… ¿Tú te arrepientes de aquella semana? 


    Su voz sonaba tan desamparada que parecía un niño asustado.


    ―Lo que vivimos fue… Lo que he sentido por ti ha sido algo demasiado bonito como para arrepentirme. ―Suspiré.


    ¿Cómo podría arrepentirme si había sido el mejor viaje de toda mi vida? Miré hacia arriba para tomar conciencia de que me encontraba en un espacio abierto, porque sentía que me ahogaba. 


    ―¿Volverías?


    ―¿A dónde? ―pregunté confusa.


    ―A Puerto Banús. Conmigo.


    Dudé durante unos segundos. Barajé la posibilidad, porque en el fondo, no había nada que quisiera más que irme con él dondequiera que fuese y abrazarle. Decirle que estaba ahí para él y que no me separaría de su lado jamás. Pero por otra parte no podía olvidar aquel mes que había pasado. 


    Entendía porqué no me había escrito o llamado antes. Lo entendía, pero no podía dejar atrás todo mi sufrimiento, y la angustia, así sin más. Recibirle con las puertas de mi corazón abiertas como si no hubiese pasado noches en vela esperando una señal por su parte. Lo quería, pero más me quería a mí misma, y ese amor propio es lo que me impedía darle lo que quiera que fuese que me estuviese pidiendo. No era orgullo ni ego. De verdad que no. Simplemente no podía, algo me lo impedía. 


    Fueron tantas las lágrimas que derramé por no entender su ausencia, tantas las preguntas que me hice y tantos los silencios que obtuve.


    ―Samuel, las cosas han cambiado ―anuncié como si aquello fuese una respuesta a su pregunta.


    ―También lo hacen las situaciones que nos rodean, pero no me has respondido. ¿Te vendrías conmigo si te lo pidiera?


    ―Ojalá me hubieses llamado unos días después. Incluso una semana, ¿pero ahora?, ¿un mes después? ¡¡¡Un mes!!!


    Un grupo de borrachos pasó por mi lado y se me quedaron mirando al escuchar mi alarido. 


    ―Nada va a volver a ser igual. La he cagado. ―Suspiró y sentí que aquel hálito me llegó al corazón.


    Me limpié las lágrimas que no sé en qué momento comenzaron a recorrer mi rostro.


    ―¿Sabes qué es lo peor? ―dije con la voz entrecortada.


    ―¿El qué?


    ―Que en el fondo sé que ninguno de los dos es culpable de ello.


    ―¿Por qué me has cogido el teléfono después de haberme comportado como un auténtico capullo? 


    ―Porque, después de todo, necesitaba escuchar lo que tenías que decir al respecto. Quería saber por qué… desapareciste de mi vida así.


    ―¿Y ahora que ya lo sabes? ―indagó.


    ―Ahora que ya lo sé creo que has actuado mal y que la que necesita tiempo soy yo. Tiempo para centrarme en mi máster, en mí misma, en… olvidar.


    ―¿Crees que algún día podrás perdonarme?


    ―Supongo, pero ahora mismo veo imposible volver al punto en el que un día estuvimos. ―Y unas silenciosas lágrimas bajaron por mis mejillas.


    Hubo un breve, pero denso silencio. Pensé que si no decía algo, él volvería a hablar, a darme alguna excusa más y yo acabaría haciendo cualquier cosa que me pidiese. Estaba borracha y mi fuerza de voluntad ya había aguantado más de lo que jamás hubiese imaginado. No quería… arrastrarme. Así que me adelanté.


    ―Samuel, me alegra que me hayas llamado. Me alegra que hayamos tenido esta conversación, pero no creo que tengamos nada más que decirnos ―sentencié.


    ―Tenemos mucho que decirnos. Más de lo que te imaginas ―dijo al otro lado, con la voz rota.


    ―Tal vez sea que yo no quiero escucharlo. 


    ―¿Qué te impide hacerlo?


    ―La necesidad de ensordecer nuestra historia, mi cabeza necesita un descanso después de tantas preguntas, se lo debo, me lo debo a mí misma y necesito estar sola. ―Colgué sin más. 


    Rompí a llorar. Sabía que alargar aquella conversación podría hacerme caer de nuevo en ese estado obsesivo en el que me vi inmersa tras el viaje, y no quería, pero eso no quitaba que lo necesitase tanto. A punto estuve de volver a llamarle y pedirle que viniera a buscarme a Madrid cuando quisiera, que me iría con él a cualquier lugar del mundo.


    La gente comenzó a salir del pub. Intenté localizar a mi prima o a Pablo, pero ni rastro de ellos. Me sequé las lágrimas y entré al garito para ver si estaban dentro. 


    ―Estamos cerrando ―me indicó uno de los porteros impidiéndome el paso.


    ―Será solo un segundo. Voy a avisar a alguien de que ya me voy.


    En el interior, unas luces blancas iluminaban todo el local dándole un aspecto muy poco atractivo.


    No quedaba nadie en el interior. Busqué a Carlos para despedirme de él y decirle que me iba ya para casa, que no me sentía bien. Lo encontré solo en una de las barras. Por suerte, su compañera no estaba. Me habría muerto de la vergüenza si esta me llegara a decir algo respecto a lo sucedido con mi prima delante de Carlos.


    ―Señorita, ya hemos cerrado ―bromeó él al verme.


    Su comentario me sacó una sonrisa.


    ―Solo venía a despedirme.


    ―¿Te vas?


    ―Sí, estoy cansada y algo mareada.


    ―¿Quieres un refresco o una botella de agua?


    ―Un poco de agua me vendría bien ―aseguré.


    Me entregó una botellita y se apoyó en la barra frente a mí.


    ―Pensé que ibas a esperarme ―dijo poniendo cara de puchero.


    ―Ese era el plan, pero he perdido a mi prima y… estoy muerta. ―Me senté en uno de los taburetes. Tenía los pies destrozados.


    ―A mí me queda media hora como mucho para terminar ―dijo incorporándose y poniéndose manos a la obra―. Podrías esperarme y te acompaño a casa.


    Aunque caminando mi casa estaba cerca, no me apetecía irme sola, así que opté por esperarle.


    ―Está bien ―dije al fin.


    Él se dio prisa y comenzó a colocar los vasos que salían del lavavajillas, recargar las cámaras con refrescos, limpiar…


    ―¿Necesitas ayuda? Puedo ir barriendo o algo.


    ―No voy a dejar que toques esa escoba. Tú ahí sentadita.


    En realidad hubiese preferido hacer cualquier cosa antes que estar allí sentada dándole vueltas a mi cabeza mientras le esperaba. Por suerte la camarera no estaba por allí.


    ―¿Y tu compañera? ―pregunté después de un rato.


    ―¿Quién? ¿Mai?


    ―La que estaba contigo en la barra cuando llegamos ―aclaré.


    ―Sí, Mai. Ella terminó a las tres.


    Por su indiferencia parecía que no sabía nada de lo ocurrido, mejor así. No quería que supiese que tengo una prima loca que va montando numeritos por ahí y de la que a veces me avergonzaba. 


    Carlos comenzó a fregar el suelo y no pude evitar sonreír al ver el poco arte que tenía pasando la fregona.


    ―¿De qué te ríes? ―preguntó con los brazos en jarra frente a mí.


    Me quedé un poco cortada, porque no me había dado cuenta de que él llevaba un rato mirándome de reojo.


    ―De la poca maña que tienes para fregar el suelo.


    ―¿Quieres hacerlo tú, lista?


    ―No me has dejado, ―Alcé las manos en señal de rendición―, y me alegro porque es más divertido verte a ti hacerlo.


    ―Sé hacer más cosas. ¿Quieres ver cómo las hago?


    ―¿Así de mal? ―Reí, no sé con qué intención, pero a las claras estaba coqueteando con él.


    ―Eso tendrás que juzgarlo tú misma.


    ―¿Me estás haciendo una proposición?


    ―Puede. ¿Tú quieres que lo sea? ―Se apoyó sobre el palo de la fregona a la espera de mi respuesta.


    ―Puede. ―Apoyé los codos en la barra y me cubrí la cara con las manos.


    No cabía duda de que me había pasado con el alcohol.


    ―Creía que tenías prisa por irte ―dijo, escurriendo el mocho, derramando parte del agua fuera del cubo.


    ―La misma que tú haciendo eso. ¡Déjame! ―Le quité la fregona de las manos, recogí el agua esparcida por el suelo y la escurrí con gracia. ―Se hace así, ¿lo ves?


    ―Lo veo. Lo mismo que sigo viéndote a ti cuando en realidad venías solo a despedirte.


    ―Siempre hay tiempo para dar buenas lecciones, genera buen karma. ―Le guiñé un ojo y le devolví la fregona. 


    ―¿Karma o cama? ―Y lanzó una carcajada seca.


    ―Ambas cosas. ¿No has escuchado eso de nunca te acostarás sin saber una cosa más?


    ―¿Y hay alguna cosa que quieras enseñarme antes de dormir? ―Se acercó a mí y me agarró de la cintura.


    No pude resistirme a su cercanía.


    ―Alguna, pero será mejor que termines cuanto antes y demos las clases particulares en tu casa ―dije, deshaciéndome de su agarre y andando hacia la puerta dándome un aire interesante.


     


     


    Entré en su pequeño piso de treinta metros cuadrados en Malasaña y me quedé asombrada por la decoración tan… surtida.


    Nunca había estado en la casa de un arquitecto —o futuro arquitecto—, pero las veces que me había imaginado haciéndolo se me había venido a la mente una casa enorme y diseñada por él mismo. Supongo que los tiempos habían cambiado, al igual que la profesión; sobre todo, para una generación que terminó de estudiar y tuvo que conformarse con los vestigios que dejó la mayor crisis inmobiliaria de la historia de este país. A lo más que se podía aspirar era a vivir en pisos bastante normales y decorados con relativo buen gusto.


    Al menos Carlos tenía la suerte de poder vivir solo, algo a lo que yo aspiraba llegar pronto. En su salón no faltaban obras de arte contemporáneo. También pude alcanzar a ver algún mueble así salpicado de los clásicos del siglo xx, pero poco más pude ver, porque tan pronto entramos me agarró por la cintura y me besó. Tenía ganas de él, no voy a negarlo, al igual que él tenía ganas de mí. También tenía miedo, no estaba segura de si sería capaz de culminar lo que tantas veces había tenido que dejar a medias por mi… «historia», pero este era el último peldaño de una escalera que llevaba subiendo ya unas semanas. Mi sexóloga me aseguró que estaba más que preparada para probar. Con paciencia y cuidado sería posible.


    Carlos me dejó caer sobre su cama. Mientras me besaba en el cuello, comenzó a acariciarme el muslo por encima del vaquero. Luego me desabrochó el botón y metió la mano entre mis piernas.


    ―Espera ―lo detuve.


    Lo primero que se me pasó por la cabeza fue que cómo iba a dejar que alguien a quien apenas conocía hiciera algo que tanto tiempo llevaba queriendo hacer. Quizá debía reservar ese momento para alguien especial, alguien como Samuel. Pronto comprendí lo absurdo de aquellos pensamientos, ni que estuviésemos hablando de mi virginidad, algo que ya había perdido hacía mucho tiempo. Esa noche en lo último en lo que quería pensar era en él, ya lo había hecho por demasiado tiempo.


    ―¿Estás bien? ―Sacó la mano de entre mis muslos y me apartó el pelo.


    ―Sí, es solo que… llevo mucho tiempo sin… ya sabes.


    ―Tranquila, iré despacio. ―Acercó sus labios más a mí.


    Y, sin lugar a réplica, continuó desvistiéndome. Comprendí a qué se refería mi prima con eso de no llevar botas de cowboy a una cita. El pobre Carlos casi se cae de espaldas intentando quitarme una de las botas, para la otra me incorporé y lo ayudé. La maniobra rompía por completo el romanticismo del momento.


    Nos deshicimos de las dichosas botas y de mis vaqueros y me quedé en ropa interior frente a él, que aún seguía vestido. Le quité la camiseta y luego los pantalones y nos tumbamos en la cama.


    Besó todo mi cuerpo. Recorrió con sus labios hasta el último rincón. Me dejé llevar por aquel vaivén de sensaciones que me provocaba el alcohol y el calor de su piel.


    Sin avisar, me quitó las braguitas, me abrió las piernas y me acarició con la lengua. Percibí su acelerada respiración sobre mi clítoris y el deseo me invadió.


    Cuando se quitó la ropa interior y vi el tamaño de su miembro, me llevé una gran decepción. Aunque por otro lado sentí un gran alivio, pues este no difería al de mis dedos. Puede que, después de todo, el tamaño sí importe según las circunstancias. En cualquier caso, aquello me vino muy bien para relajarme, pues sabía que la única diferencia con respecto a mis prácticas diarias que experimentaría era que le estaba cediendo el control a él.


    Despacio, introdujo un dedo en mi cuerpo. Se tomó al pie de la letra lo de ir poco a poco, porque me tenía chorreando y no veía el momento en que por fin me penetrase, pero no quería pedirle que lo hiciera de una vez por miedo a que fuese demasiado brusco, así que esperé ansiosa hasta que él decidió introducirse en mí. 


    Sacó de la mesita de noche un preservativo, se lo colocó y entró en mí. Lo hizo tan despacio que casi no noté dolor alguno. Arqueé las caderas para ponérselo fácil y mi cuerpo se abrió para recibirlo. Poco a poco fue cambiando el ritmo hasta hacérmelo más deprisa. Me fui relajando a medida que el dolor disminuía, aunque notaba demasiado la fricción del preservativo. Creo que le quedaba grande.


    A pesar de que no había sido el mejor polvo de toda mi vida, no aguanté mucho. Estaba tan excitada que llegué al clímax demasiado pronto. 


    ―Eres preciosa ―susurró en mis labios y siguió follándome.


    Comenzó a mover las caderas para llegar a lo más profundo de mi ser. 


    No tardé demasiado en perder otra vez la cabeza. Sus movimientos consiguieron llevarme de nuevo al paraíso y en esta ocasión culminamos a la vez.


    ―¿Por qué te ríes? ―preguntó extrañado cuando cayó exhausto a mi lado.


    ―Había olvidado el placer del sexo.


    Carlos me besó y me abrazó. No creo que él llegara a entender lo que quise decir, pero tampoco me iba a molestar en explicárselo. Al menos no en ese momento.


    Me acurruqué contra su cuerpo y metí la rodilla entre sus piernas. El sueño se apoderó de mí mientras pensaba en lo contenta que se pondría mi sexóloga cuando le contase que por fin estaba completamente recuperada.


     


     


    Semanas más tarde, recibí un e-mail del Departamento de Empleo y Prácticas del Guggenheim. Me habían dado la beca para trabajar quince días en el montaje de una conocida exposición que se mostraría por primera vez en España. Lo que significaba que iba a trabajar nada más y nada menos que con el famosísimo Antonio Ushijima, comisario de la exposición y codirector de la galería que se iba a mostrar.


    Terminé de leer el e-mail y quise saltar de alegría, no podía creérmelo. Se trataba de una oportunidad importantísima en mi carrera profesional.


    Estaba tan ilusionada que no había reparado en que tan solo faltaba poco menos de un mes, por lo que tenía que darme prisa en buscar alojamiento.


    Un espasmo me recorrió por dentro. Eché esta beca, además de porque la idea me fascinó en cuanto Javier me habló de ella, porque se suponía que podría alojarme en casa de Samuel, pero ahora las cosas habían cambiado.


    Tendría que hablar con mis padres para que me ayudasen económicamente con el alojamiento, pues el importe de la beca no era mucho. Lo hacía más por la experiencia que eso significaba en mi carrera profesional y por currículum, que por dinero. Estaba segura de que podría encontrar algún alojamiento económico en Airbnb. 


    Ese día, al salir de clase, llamé a mi prima y le dije que teníamos que quedar para celebrar algo.


    Mientras caminaba hacia el metro me encontré con Carlos. Dudé si esconderme detrás de los matorrales o saludarle. Llevaba varios días esquivando sus insistentes mensajes para quedar. Se había vuelto muy pesado y me estaba agobiando muchísimo. Él quería ser mi novio a toda costa y con su insistencia estaba consiguiendo justo lo contrario.


    Después de la noticia de la beca me sentía poderosa, así que pensé que podía ser un buen momento para dar la cara de una vez. Lo saludé con la mano y él, que no había reparado en mí, dio un salto de alegría. Me dio mucha pena percibir su entusiasmo al verme. Carlos era un buen chico, pero íbamos a destiempo.


    Llevaba una carpeta en la mano e iba vestido con unos pantalones chinos en color beis y una camisa de cuadros en tono burdeos.


    ―Hola, por fin te dejas ver. ―Me dio un corto beso en los labios que me cogió por sorpresa.


    ―Siento no haber dado señales estos días, es que he estado ocupada.


    ―¿Tanto como para no mandar un mensaje? ―Se revolvió el pelo con nerviosismo.


    ―Quizá no tanto ―confesé con cierto titubeo. 


    Necesitaba ser sincera. Se lo debía a él y a mí misma.


    ―Dime la verdad, ¿qué pasa? ―Me miró desolado. 


    Por un momento dudé si realmente quería alejarlo de mi vida, pues aunque no me interesara como pareja, lo apreciaba y en las últimas semanas había sido un gran apoyo y una muy buena distracción, no nos vamos a engañar. 


    Tenía miedo de que después de hablar con él, se alejara de mí y perdiéramos el contacto o peor aún que no lo entendiera y me odiase y luego tuviéramos que vernos en la universidad a diario.


    Pero por alguna razón necesité sentirme cien por cien libre y con él a mi lado no me era posible. El simple hecho de que me besara en la puerta de la universidad, donde otros estudiantes podían vernos me agobiaba y era algo que ya le había transmitido con anterioridad, pero a él parecía darle igual. 


    ―Verás, Carlos..., tenemos que hablar ―solté aquel tópico tan recurrente, pero era verdad que le debía una explicación.


    ―Eso no suena nada bien. ―Y forzó una sonrisa.


    ―No quiero que te lo tomes mal, pero...


    ―Ahora vas a decirme eso de que no es por mí que es por ti. ¿Me equivoco?


    ―No, no te equivocas. Lo has resumido muy bien.


    ―Entonces no tenemos mucho más que hablar. ―Se giró y continuó caminando.


    ―Carlos ―lo detuve―. Lo siento muchísimo, pero ahora mismo no tengo tiempo para embarcarme en una relación y no quiero hacerte daño. Es mejor terminar esto antes de que lleguemos más lejos.


    ―No se necesita tiempo para eso. Se necesitan ganas. ―Me lanzó una mirada que me intimidó de cierta manera.


    ―No lo sé, tal vez sea eso… ―confesé apenada.


    ―Pues buena suerte, Olivia. Espero que recuperes la ilusión o lo que sea que hayas perdido.


    Su tono pareció más irónico que sincero y aquello me molestó mucho, porque yo le estaba hablando con el corazón en la mano.


    ―Buena suerte para ti también. Te deseo lo mejor ―dije en el mismo tono que él había utilizado.


    Reanudé la marcha.


    ―Sí, ya, lo que tú digas. Tampoco eres tan especial, ¿sabes?


    ¿Perdona? ¿De qué iba este niñato? Me quedé un poco descolocada con su actitud inmadura.


    Me giré para decirle algo, pero preferí morderme la lengua y ser más educada. Al fin y al cabo responderle era decirle que sus palabras me ofendían y no quería darle ese gusto. 


    Además, confieso que me sentí algo mal cuando vi el sufrimiento en su rostro. Tenía que entender que estaba dolido. En el fondo me dio pena y me sentí culpable, incluso mala persona. ¿Por qué las mujeres tenemos este sentimiento de culpa cuando no podemos corresponder el amor de un hombre? Apuesto a que a ellos no les pasa. Al menos yo no me imagino a un tío sufriendo por no corresponder el amor de una mujer. Igual es que soy un poco reacia a creer en los sentimientos masculinos. Es lo que tiene vivir en una sociedad que actualmente lo estigmatiza todo.


    Caminé hasta la entrada del metro y me sentí aliviada. Me había quitado ese extraño sentimiento de pertenencia, de estar en el sitio equivocado. Íbamos en diferentes sintonías.


    Me quedaba un largo trayecto en metro hasta Plaza de España, donde había quedado con mi prima, así que saqué un libro y me puse a leer. Bueno, esa era la intención, pues un grupo de personas hablaba a gritos en mitad del vagón. Incluso con la música a tope, escuchaba todo lo que decían, así era imposible concentrarse. Debería haber un vagón de silencio, pero claro qué sentido tendría eso en España, donde la gente habla a gritos y en vez de leer en el metro van viendo series. A ver, que no se me malinterprete, que no es una crítica, simplemente era la realidad con la que me encontraba cada día.


    Llegamos a la Terraza de Sabatini: una pasada. Tenía una de las mejores vistas de la ciudad al Palacio Real, que se erguía imponente y elegante, como su arquitectura, entre las crestas de los pinos de los Jardines de Sabatini.


    ―Esto debe ser caro de narices ―dijo mi prima nada más entrar.


    ―¿Y para qué venimos aquí, entonces? ―me quejé.


    ―¿No has dicho que teníamos algo que celebrar?


    ―No esperes que te invite a una cena aquí.


    ―Nada que no nos podamos permitir. ―Y agarró con fuerza su bolso.


    Tomamos asiento y miramos la carta. Después de ver que los precios no eran tan caros como nos temíamos, nos pedimos una botella de vino para las dos.


    Antes de contarle la buena noticia le conté lo sucedido con Carlos, algo que a ella no le cogió por sorpresa. Quise saber cómo le iba a ella con el tira y afloja que se traía con Pablo.


    ―Justo me escribió ayer. ―Le dio un sorbo a su copa.


    ―¿Y qué te dijo?


    ―Pues nada. Que tal y cuál, y nada.


    ―Anda, que te explicas cómo un libro cerrado. ¿Qué es eso de «nada. Que tal y cuál, y nada»? ¿Te das cuenta de lo poco que me aclara tu respuesta? ―Y solté una carcajada.


    ―Es que tampoco hay mucho que aclarar. No me dijo nada importante: que me echaba de menos y que esperaba verme este fin de semana ―respondió indiferente.


    ―¿Entonces habéis vuelto otra vez?


    ―No, porque nunca lo hemos dejado.


    ―Ah, que seguís juntos.


    ―Tampoco, porque nunca hemos estado juntos.


    ―Joder, menudo lío, Priii.


    ―Uy, ¿tú diciendo palabrotas?


    ―Es que me pones de los nervios con tanto misterio.


    ―¿Qué misterio? Es la verdad. ¿Si nunca hemos estado juntos qué te digo? ¿Qué somos novios?


    ―Vaya historia más complicada la vuestra.


    ―¿Me vas a dar la buena noticia por la que estamos celebrando de una vez? ―cambió de tema.


    Le conté lo de la beca en el museo. 


    ―¿Y vas a avisar a Samuel?


    ¿En serio yo le contaba lo que significa esta oportunidad para mi carrera profesional y ella lo primero que me preguntaba era que si iba a avisar a Samuel?


    ―Claro que no. Voy por «trabajo» ―recalqué la palabra «trabajo» para que lo entendiera.


    ―Claro. ¿No había otro sitio dónde echar la beca?


    ―Ya te lo he explicado. No sabía ni que existía esta beca, pero cuando el hermano de Samuel me habló de ella quedé fascinada. Es el sueño de cualquier arquitecto.


    ―Pensé que el sueño de cualquier arquitecto era diseñar casas y edificios, no trabajar en un museo.


    ―Es que en realidad esto es diseñar y construir un hogar, pero para alojar la exposición. ¿Sabías que la sala se remodela por completo para cada exhibición? Se mueven las paredes, se pintan acorde con la muestra del artista, se cambia todo el sistema de iluminación. Hasta el suelo se sustituye. 


    ―¡Guau!


    Entristecí al ver lo complicado que iba a ser conseguir que mis padres me dieran el dinero que necesitaba.


    ―¡Ey! ¿Qué pasa? Que estoy de broma con lo de Samuel ―Mi prima me acarició el hombro al verme apenada.


    ―No es por eso.


    ―¿Entonces qué es? ¿Te ha molestado algo de lo que he dicho?


    ―No, ya estoy acostumbrada a tus impertinencias. Es solo que mis padres no me van a querer dar el dinero. ―Apoyé los codos en la mesa y me cubrí la cara con las manos.


    ―No seas dramática. Lo que tenemos que hacer es elaborar un plan ―dijo resolutiva.


    ―¿Un plan? ―La miré extrañada.


    ―Sí, un plan. Tú padre no va a decir que sí sin saber de qué cantidad hablamos.


    ―Pero… ¿cómo voy a saber cuánto me va a costar todo?


    ―Vamos a ver, ¿es seguro que quieres ir?


    ―Segurísimo. Tengo que ir sí o sí. No puedo dejar escapar esta oportunidad profesional o me arrepentiré el resto de mi vida.


    ―Vale, pues vamos a buscar pisos desde ya.


    ―Buena idea.


    Miramos pisos en todas las plataformas, incluso llamamos a varias agencias que se dedicaban a alquilar pisos por días. 


    ―Mira este ―Mi prima me enseñó la foto de un tío.


    ―¿Pensé que estábamos buscando piso? ―levanté la voz.


    ―Es lo que estoy haciendo, pero joder con el de la agencia. Si los pisos que gestiona están como él, me mudo a su entrepierna de inmediato. 


    ―¡Estás fatal! Baja la voz, que nos están mirando los de la mesa de al lado.


    ―Pues que miren.


    Mi prima llamó por teléfono al chico de la agencia y se pasó casi veinte minutos hablando con él. Llegó un punto en el que no sabía si estaba buscándome piso o ligando con el tío.


    ―El piso, céntrate ―le dije en un leve susurro.


    ―¡Quieres callarte! ¡Te va a oír! ―dijo en el mismo tono de voz y tapando el micrófono de su teléfono con la mano.


    ―A ver, envíeme las fotos ―le dijo mi prima a su interlocutor.


    ―…


    ―Voy a ponerle en altavoz para verlas.


    ―¿Qué me dice? ¿Le gusta? ―preguntó el chico con la voz ronca.


    ―No está mal ―Mi prima me enseñó las fotos―, pero le seré sincera, quiero mirar otras opciones.


    ―Yo también seré franco con usted: los pisos a buen precio escasean por esta zona. Yo que usted no me lo pensaba mucho.


    Después de la llamada, hablé con mi prima sobre el piso. Me parecía algo caro, pero es que todo lo que había para alquilar por días era excesivamente caro. Seguimos mirando y encontramos algo, pero poca cosa.


    ―Si que son caros los pisos en Bilbao, coño ―se quejó.


    ―Peor que Madrid ―aseguré.


    ―Mira este ―dijo enseñándome uno que había encontrado en Airbnb.


    ―Bueno.... 


    ―A ver, Olivia, que para quince días no te vayas a poner exquisita tampoco. Yo este lo veo muy bien.


    ―Sí, pero no sé… ¿Tú has visto ese sofá?, ¿y esas cortinas?, ¿y qué me dices de ese mueble antiguo de la entradita con el mármol encima?


    ―Yo no lo veo tan mal. Es cierto que por las fotos parece algo antiguo, pero por quinientos euros, en pleno centro y cerca del museo, ¿qué más quieres?


    ―Yo lo sigo viendo muy caro.


    ―Pues es el más barato que hemos visto hasta ahora. No vas a encontrar nada por menos de ese precio.


    ―Es que mira la foto del tío que vive en el piso, tiene unas pintas…


    ―Y eso qué más da si tú apenas vas a ir para dormir. A ver, son quinientos euros, más el viaje en bus que te sale a veinticinco, pues le dices a tus padres que necesitas seiscientos euros para aceptar la beca y poder irte y te van a decir que sí porque no es tanto. Luego ya allí te las apañas como puedas para comer y eso. Seguro que ellos te mandan algo. Yo puedo dejarte trescientos euros y cuando te ingresen lo de la beca me los devuelves.


    Me levanté y le di un abrazo. Me acababa de resolver el viaje en un momento.
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    Mi prima tenía razón, mis padres aceptaron darme la cantidad que les pedí y casi un mes más tarde me instalé en aquel piso en Bilbao.


    Tal y como intuí por las fotos, el piso era un auténtico desastre. Lo único que merecía la pena era la ubicación: en pleno Arenal y a unos quince minutos caminado del Guggenheim. 


    El edificio no contaba con ascensor. Me tocó subir cargada con el equipaje hasta el tercero por una escalera estrecha con la barandilla suelta. No sé cómo llegué sin caerme rodando.


    José Luis, el chico del piso, me recibió con una sonrisa un tanto… amarillenta. Tenía los dientes afilados y separados entre sí, el pelo algo largo y despeinado por las puntas, aunque no le quedaba tan mal ese rollo desenfadado. La barbita de tres días maquillaba su cara masculina ofreciéndole un aspecto interesante. Mi prima decía que los hombres desaliñados a lo Johnny Depp estaban de moda, aunque dudo que este chico estuviera al día de eso. 


    Me indicó donde estaba la habitación, me dejó unas llaves y me dijo que tenía que irse a trabajar; que si necesitaba cualquier cosa lo llamase.


    La habitación era pequeña, las paredes estaban sucias y el olor a tabaco parecía impregnado en ellas. Sobre la cama había varias toallas, cada una de un color. No había escritorio. La estancia solo disponía de un armario y una mesita de noche, que parecían sacados de un relicario.


    Me senté en la cama y contuve las ganas de llorar. Justo instante me llamó mi madre.


    ―¿Qué tal el viaje, cariño? ¿Ya estás allí?


    ―Sí, el viaje bien, mamá. 


    ―¿Y el piso? ¿Qué tal?


    Miré a mi alrededor y el mundo se me vino encima.


    ―Genial.


    ―¡Qué bien! Aprovecha la experiencia, sal por ahí a dar una vuelta.


    ―Sí, saldré ahora ―aseguré.


    ―Ten mucho cuidadito por allí.


    ―Lo tendré, mamá.


    ―Te quiero mucho, hija.


    ―Y yo.


    Colgué el teléfono y me puse a sacar la ropa de la maleta para colocarla en el armario, pero no había perchas, así que opté por dejar todo en la maleta. Al menos ahí no cogería olor.


    Pensé en asearme un poco, pero cuando entré en el baño y vi el plato de ducha oxidado casi me da algo. Me compraría unas chanclas, porque ni muerta metía mis pies ahí.


    Decidí que lo mejor sería ir a dar un paseo. Eran las cinco de la tarde cuando salí del piso. Caminé por un par de calles hasta llegar a la ría y tomar el Paseo del Arenal. El día estaba gris, ya me habían avisado de que poco sol iba a ver en pleno mes de noviembre.


    A pesar de que la humedad que desprendía la ría me calaba hasta los huesos, pude disfrutar de aquel aire fresco y puro. El jersey de lana grueso que llevaba puesto me ayudó a conservar el calor en el cuerpo.


    Llegué a una avenida principal, Zazpi Kaleak, según el mapa turístico que me había descargado en el móvil. Lo que viene siendo el casco antiguo de toda la vida. No sé por qué complicaban tanto el nombre.


    Había mucha gente. Supuse que al ser domingo, los bilbaínos saldrían a pasear.


    No voy a mentir, por supuesto que pensé en Samuel. Me acordaba de él todo el tiempo. Me preguntaba qué estaría haciendo, qué pasaría si me lo encontraba de pronto, pero trataba a toda costa de frenar esas divagaciones que no me llevarían a ningún sitio. 


    Llegué hasta el punto de encuentro del casco antiguo: la Plaza Nueva. Hice varias fotos a los arcos de estilo neoclásico romano y luego me perdí tras sus columnas. 


    Bajo los soportales, junto a los bares y cafés, había pequeños puestos callejeros de libros. Me puse a rebuscar como loca, porque en este tipo de puestos, alejados de los escaparates colmados de los best seller de turno, una siempre encuentra alguna buena lectura de interés. Y así fue, conseguí una edición antigua de Niebla de Miguel de Unamuno, una obra sobre la vida y la muerte a través del enamoramiento; sobre la existencia y la búsqueda del verdadero yo. 


    «¿Y qué es existir realmente?», me pregunté a mí misma. 


    El señor del puesto me explicó que aquello era un mercado de segunda mano que se celebraba cada domingo. Allí podías comprar o cambiar cualquier cosa. Eso explicaba las infinitas mesas con cientos de libros y otros objetos. Me sentí muy afortunada de haber salido a pasear ese día.


    Durante el paseo, me encontré con un grupo de señores que cantaba canciones míticas, supongo, en vasco. Me quedé allí grabando un vídeo desde la distancia. Entre canción y canción bebían algo en vasos pequeños. Iban todos vestidos más o menos igual: camisa de cuadros y un jersey atado al cuello.


    ―Son los Txikiteros ―me dijo una señora muy amable que me vio con pinta de turista.


    ―Nunca lo había escuchado ―dije un poco avergonzada y sorprendida a la vez, pues tenía entendido que en el norte eran muy… fríos.


    ―Se les llama txikiteros, porque para beber piden el vino en ese vaso txikito ―me explicó.


    Pasé por una cafetería con un toque muy acogedor y se me cayó la baba al ver los pasteles del escaparate. Pensé que era un buen momento para descansar de mi paseo por el casco viejo y endulzarme un poco el paladar, aunque no podía gastar mucho, pero era mi primer día, así que haría una excepción.


    Había tanta variedad de tartas y dulces que no sabía por cuál decantarme. Finalmente me dejé llevar por la recomendación de la camarera y pedí la especialidad del lugar: Carolina Preñada de frutos, una especie de tartaleta de hojaldre con un cono de merengue relleno de arándanos.


    Me senté junto a la ventana, en una de las mesitas color pastel, y pedí un café con leche. Saqué del bolso una libretita que me había comprado para esta aventura y me organicé un poco el día siguiente, pues debía realizar algunos trámites administrativos en el museo antes de incorporarme el martes.


    Comenzó a caer una fina lluvia y me quedé absorta mirando a través del cristal. No llevaba paraguas, así que tendría que ir mojándome hasta el piso. Ya empezaban las lluvias y ni siquiera llevaba un día en Bilbao.


    ―Tranquila, esto es un sirimiri ―dijo la camarera mientras dejaba la taza de café en la mesa.


    La miré con cara de desconcierto.


    ―Que esto no moja, sino que refresca. ―Señaló la lluvia con la mano.


    ―Ah, entiendo. ―Sonreí.


    No me dio tiempo ni a sacar una foto del dulce para mi Instagram, tenía tan buena pinta que para cuando caí, ya me lo había comido.


    Cuando salí de la cafetería, ya había dejado de llover, como era pronto, pensé en ir a ver Azkuna Zentroa, un antiguo almacén de vino reconvertido en centro cultural que destacaba por su arquitectura. También quería ir al Guggenheim, no aguantaba al día siguiente para verlo. 


    La señora de la cafetería me había indicado que tanto el Azkuna Zentroa como el museo se encontraban «ahí mismo», y recalco la palabra «ahí mismo», porque para entonces aún no sabía que para los bilbaínos esta expresión no significa lo mismo que para una madrileña como yo. Azkuna Zentroa sí estaba relativamente cerca, apenas tuve que cruzar la ría, pero para llegar al museo tuve que caminar como media hora, aunque reconozco que la caminata por el Paseo Uribitarte mereció la pena.


    A lo lejos, avisté el imponente museo: el símbolo que ha transformado por completo la apariencia de esta ciudad en los últimos años y el motivo por el que yo estaba allí. 


    Ilusionada por la nueva aventura en la que me había embarcado, aproveché mi primer día en la ciudad para ver los alrededores de las instalaciones en las que iba a trabajar durante las siguientes dos semanas. 


    El museo estaba rodeado por un gran número de obras de arte como la araña gigante con sus finas patitas de hierro o el cúmulo de bolas-espejo, que cuando las miré de cerca me mareé. Un todo que conforma una extraña y atractiva escultura monumental que va más allá de un simple museo.


    Por supuesto, visité también al guardián del museo: Puppy, siempre alerta y con un manto cambiante de decenas de miles de flores. 


    Cuando regresé al piso, caí en la cuenta de que no había comprado perchas ni tampoco me había comprado las chanclas para meterme en la ducha; así que, para esto último, utilicé un remedio un tanto casero: me duché con los calcetines puestos.


    Cogí la vieja alcachofa y abrí el grifo. El agua, que para colmo estaba helada, comenzó a salir disparada en todas las direcciones y me mojé el pelo, que no tenía intenciones de lavarlo.


    No tardé ni dos minutos en ducharme. Regresé a la habitación muerta de frío y busqué con la linterna de mi móvil el interruptor de la luz, pero no lo encontré. Hasta que se me ocurrió mirar fuera de la habitación. Allí, en el pasillo, lo encontré.


    Por la noche, la habitación se veía aun más siniestra que por el día.


    Toqué el radiador de la habitación y este estaba apagado; comprobé el que estaba en el pasillo y tampoco funcionaba. Hacía más frio en el piso que en la calle. 


    Me puse un jersey de lana encima del pijama y me metí en la cama. Apenas pasaron unos minutos y comencé a notar como los muelles del colchón se me clavaban en la espalda, ¿de verdad seguían existiendo ese tipo de colchones?. Intentaba ponerme de lado en uno de los extremos, pues los muelles se notaban menos ahí, pero como el colchón también estaba hundido por el centro acababa escurriéndome. También hacía ruido por todas partes.


    Lloré de la impotencia.


     


     


    Por la mañana desperté antes de que sonara el reloj. Me tuve que concienciar antes de salir de la cama, al igual que tuve que hacerlo antes de ponerme la ropa helada de la maleta. Salí de casa con el frío metido en los huesos, busqué una cafetería cercana en la que desayunar, pues aún era muy temprano para ir al museo.


    Fui a La Exquisita Berria. Me acerqué a la barra a pedir y me topé con una vitrina con tartas, cruasanes, carolinas… Se ve que el frío ayudaba a los bilbaínos a quemar calorías, porque a pesar de que abusaban de los dulces y la comida, la mayoría estaban delgados.


    Captó mi atención el techo en color oscuro, los cuadros y los espejos, con frases escritas, que colgaban de una de las paredes. Alcancé a leer una de las frases escrita con lo que parecía barra de labios en uno de los enormes espejos: «el amor debe ser como el café, a veces fuerte, a veces dulce, a veces solo y otras veces acompañado, pero nunca frío». Hice una foto y la subí a mi Instagram.


    Pedí mi café y una carolina de merengue y me senté en una mesita junto a la cristalera.


    Miré las tareas pendientes que había anotado en mi libreta: Firmar la aceptación de la beca en la sede del museo. Pedir copia del certificado y enviarlo a la universidad para justificar mi ausencia en el máster durante estos quince días. Presentarme al coordinador de la beca. Conocer al comisario de la exposición. Ver las instalaciones. Pedir la tarjeta asociada al museo para obtener descuentos en los accesos a otros lugares culturales. Comprar perchas y chanclas. Salir a tomarme un vino yo sola cuando termine el día.


     


    A pesar de la noche tan mala que había pasado, afronté aquel primer día con entusiasmo. A media mañana, cuando ya casi tenía la mitad de mis tareas hechas, se habían roto casi todos los estereotipos que tenía de los vascos y sus tierras: salió el sol y nadie había sido borde conmigo.


    Confieso que al principio iba un tanto condicionada por los tópicos, pero poco a poco fui dándome cuenta de que ni todo el mundo me hablaba en euskera ni se pasaba todo el día lloviendo.


    Eso sí, bien podía ir haciendo una buena compra en el súper, porque lo de comer fuera era un lujo fuera de mi alcance. Aunque me había administrado para poder, al menos, desayunar fuera y así disfrutar de los cafés de la ciudad.


    A eso de las dos, terminé la reunión informal con Antonio Ushijima, el comisario de la galería. Me estuvo contando que ya llevaban un año planificando la exposición. Ahora sería solo desarrollar la idea inicial y adaptarla a los cambios y contratiempos que pudieran surgir. Me habló del museo y de la colección de obras de arte que se iba a exponer, pero sin profundizar en nada del proyecto, eso ya lo haríamos a partir del día siguiente.


    Me despedí de él con un apretón de manos y subí a la que sería mi oficina. 


    Aquella sala era minimalismo puro. Parecía recién reformada, porque olía a nuevo. El blanco predominaba en las paredes y el mobiliario, muy inmaculado, daba una sensación fría pero acogedora, al más puro estilo nórdico. Líneas rectas y poca decoración, tan solo lo básico y esencial para trabajar sin distracciones: una mesa rectangular, una silla giratoria de piel con reposabrazos y una estantería con pocos libros y un par de archivadores.


    Me senté en la silla a contemplar la estancia. Fantaseé con la idea de un día llegar a tener una oficina así para mí. Poder decorarla a mi antojo. Para las paredes eligiría obras de arte contemporáneo o quizá me decantaría por un estilo más barroco…


    Me sentí importante al formar parte de aquel imperio, aunque fuese de una forma tan mínima.


    Cogí el bolso y la carpeta que me habían entregado con los documentos y salí de la oficina. Iba bajando las escaleras cuando me encontré con una cara familiar.


    Por supuesto que había contemplado la posibilidad de encontrarme a Samuel por las calles de Bilbao. Si desde que había llegado no había hecho otra cosa que llamar la atención y provocar que eso sucediera. No grabé un vídeo de aquel concierto callejero porque me interesase —que nadie se ofenda—, lo hice porque quería que, si en algún momento Samuel volvía a reactivar su cuenta de Instagram, viera que estaba en Bilbao. Por esa misma razón había subido la foto de la frase de la cafetería esa misma mañana. 


    Pero no. Esa cara familiar no era la Samuel, sino la de su hermano Javier.


    ―¿Olivia? ―Me miró con sorpresa.


    ―¿Qué tal, Javier? ―Y me acerqué a él.


    ―¡Pero qué sorpresa! ¿Qué haces aquí? ¿No me digas que te han concedido la beca? ―Me dio dos besos.


    Dudé si realmente estaba sorprendido o solo se lo hacía. No me hubiese extrañado nada que él tuviera algo que ver con el hecho de que me hubiesen elegido a mí. Quería pensar que no. 


    ―Sí, llegué ayer.


    ―¡Qué buena noticia! No sabes cómo me alegro. Cualquier cosa que necesites mi oficina está en esta planta ―Señaló con la mano hacia el mismo lugar del que venía.


    ―Ah, justo aquí me han asignado un despacho pequeñito a mí.


    ―¿Aquí? ¿En esta planta? ―preguntó extrañado como si eso fuese imposible.


    ―Sí.


    ―¡Qué raro, aquí no hay oficinas libres! Ah, como no sea la antigua sala de espera que decían que la iban a quitar, porque era un espacio muerto y mal aprovechado. 


    Me encogí de hombros


    ―¿Y qué haces ahora? ―preguntó.


    ―Ya me iba.


    ―¿Has quedado? 


    ―¿Con quién, si no conozco a nadie? ―Me reí.


    ―Vamos, que te invito a comer. ―Y continuamos bajando las escaleras.


    ―No, no puedo ―mentí.


    No podía permitirme gastar más dinero y tampoco me apetecía aceptar su invitación. Apenas nos conocíamos de media tarde. 


    ―¿Por qué? Si dices que no conoces a nadie… Anda. ¡Vamos!, que además me gustaría hablar contigo.


    Aquel «me gustaría hablar contigo» sonó a Samuel, alto y claro, y yo estaba deseando de saber algo de él.


    ―¡Vamos! ―Movió la cabeza indicándome el camino.


    Lo cierto es que ver una cara conocida me hizo sentir más acompañada en aquella solitaria aventura.


    Nos cruzamos con varios grupos de turistas extranjeros, la mayoría con la típica bolsita que entregaban en el museo. Me quedé observando la bolsa y se me ocurrió que, como parte de la campaña, quizá podríamos diseñar una bolsa con el estampado de la obra estrella de la colección que mostraríamos en la exposición. Aunque no sabía si eso entraría dentro de mis cometidos.


    ―¿Tú también quieres una? ―bromeó Javier.


    ―No. ―Y le hice una mueca.


    ―¿Entonces? ¿No te gusta el diseño?


    ―No es eso, es solo que estaba pensando en una idea


    ―Umm… ¿Una idea? Suena misterioso. ―Se burló.


    ―Sí… ―Me reí.


    Saqué mi móvil para tomar una foto del Guggenheim desde ese ángulo.


    ―¿Qué haces? ―preguntó.


    ―Una foto del museo ―aclaré como si no fuese obvio.


    ―¿Desde ahí?


    ―Sí. ¿Qué tiene de malo? ―pregunté extrañada.


    ―Anda deja eso y vámonos a comer, que luego te voy a llevar a tomar café a un sitio donde podrás hacer una foto del museo en condiciones.


    ―Creo que podría llevarme bien contigo ―bromeé.


    ―Eso espero ―dijo con un falso aire de seductor.


    Javier me llevó a comer al restaurante Porrue, al lado del museo.


    En el interior, una enorme cristalera dejaba a la vista la preciosa bodega (con una gran selección de vinos y champanes), de la que disponía.


    Su diseño vanguardista, con una pared llena de cuadrículas de colores, techo industrial y una decoración con elementos naturales, le daban un toque muy moderno y elegante al local.


    Antes de tomar asiento, Javier saludó a una chica. Al parecer, ella también trabajaba en el museo. Nos presentó y la invitó a unirse a comer con nosotros.


    Pedimos una botella de vino tinto para acompañar la chuleta de ganado mayor hecha al punto, una de las especialidades de aquel asador.


    Ane me miró esperando romper el hielo.


    ―¿Cuál es tu pintor favorito? ―curioseé al fin.


    ―Nunca he podido decantarme por ninguno en concreto ―confesó.


    ―Es difícil decantarse, hay tantos artistas ―reí―, pero… apuesto a que alguno poco conocido o valorado, ¿me equivoco?


    ―No te equivocas ―rio ella también―, Vicente Bassat es uno de mis favoritos.


    ―No lo conozco ―dije un poco avergonzada.


    Me miró extrañada, como si pudiera conocer a todos los artistas del mundo.


    ―No es conocido. Es un pintor amigo mío, pero hace mucho que no sé de él ―aclaró con una sonrisa. 


    ―Amigos que se pierden con el tiempo… ―Suspiré y Javier, que había estado inmerso en su móvil hasta ese momento, me miró.


    ―¿Y vosotros cómo os conocisteis? ―preguntó Ane.


    ―Una larga historia, mejor que te la cuente Javier. ―Y le miré.


    No sabía si era buena idea mencionar mi historia con Samuel delante de Ane. Una, que es prudente.


    ―En Málaga, era la novia de mi hermano.


    ―No éramos novios. ―Me sonrojé.


    ―¿Entonces qué erais? ―Puso toda su atención en mí.


    ―¡Anda con Samuel! No sabía que había desarrollado tan buen gusto para las mujeres desde que no nos vemos ―soltó Ane divertida. 


    No sé por qué, pero tuve la sensación de que esos quince días me iba a llevar muy bien con ella.


    ―Éramos amigos ―aclaré.


    ―¿Erais? ―se apresuró Ane a preguntar. 


    ―Sí, digamos que perdimos el contacto… ―dije restando importancia al asunto. 


    ―La distancia ―añadió ella.


    ―Sí. ―Miré a Javier, que me devolvió una mirada cómplice. 


    Llegaron los platos y los devoramos. La carne estaba jugosa y con un sabor impresionante. Sin duda, aquel restaurante rompía con los estereotipos que lastran el interiorismo de los asadores convencionales y el contenido de los platos.


    ―¡Está delicioso! ―dije después del primer mordisco.


    ―¿Has visto que buen gusto tengo para la carne? ―esbozó una sonrisa pícara que a Ane no le pasó desapercibida.


    Di un trago a mi copa de vino. Después otro.


    Para el postre, nos decantamos por pompas, arena y helado de chocolate: una deliciosa fondue de chocolate con helado en una base de bizcocho hecho miguitas simulando ser arena. 


    ―Te va a encantar la experiencia en el museo, ya verás ―aseguró Ane.


    ―Estoy un poco nerviosa, la verdad. ―Me llevé una cucharada de helado a la boca.


    ―Es normal. Los inicios suelen ser complicados, pero estoy seguro de que lo vas a hacer genial ―añadió Javier.


    ―Mucha confianza tienes tú en mí. ―Puse mi mano sobre su hombro como muestra de agradecimiento a sus ánimos.


    ―La misma que deberías tener tú en ti misma ―replicó él.


    Aparté mi mano tan pronto vi como él se había percatado de mi inocente impulso.


    ―¿Y dónde te estás quedando? ―intervino Ane.


    ―En un piso que alquilé por Airbnb.


    ―¿Por qué zona? ―Javier me miró curioso.


    ―Por el Arenal.


    ―Yo vivo cerca ―dijo Ane.


    ―Mira, ya conoces una nueva vecina. Yo mañana salgo de viaje, pero estoy seguro de que Ane estará encantada de comer contigo al medio-día y darte algunas buenas recomendaciones de la ciudad.


    ―Eso está hecho. Claro que sí. Aunque no sé si tengo tan buen gusto para la carne ―Ane soltó una carcajada contagiosa.


     


     


    Después de comer nos despedimos de Ane, que tenía que regresar al trabajo y fuimos a la terraza del Gran Hotel Domine, justo en frente del museo. La entrada ya me dejó maravillada. Nada más llegar, un olivo en el interior de una piscina construida en mármol negro, nos dio la bienvenida. Al pasar por el hall, la recepcionista saludó a Javier como: «Señor Arriola». Conocía el apellido de Samuel del día en que desperté de la siesta y lo encontré trabajando con aquel trasiego de papeles; lo leí en uno de los documentos, aunque no se lo había escuchado pronunciar a nadie hasta ese momento. He de confesar que sonaba muy elegante y señorial.


    Mientras esperábamos el ascensor para subir a la terraza, reparé en la enorme escultura que alcanzaba hasta la última planta. Utilizaba la misma técnica de construcción que los muros de gavión, que consistía en rellenar jaulas de mallas metálicas, hechas con alambre, de piedras en diversos tamaños a fin de dar estabilidad a la estructura.


    Una técnica que en los últimos tiempos se había puesto muy de moda en el mundo de la arquitectura, por su versatilidad, por ser un material ecológico, por su adaptabilidad y porque dotan a los espacios de un particular estilo rústico, sencillo y familiar. 


    Cuando llegamos a la séptima planta y salí a la terraza, me encontré con la espectacular imagen del Guggenheim a nuestros pies.


    Al parecer, la terraza era más para comer, pero Javier podía subir aunque fuese para pedir solo un vaso de agua. Se notaba que era bien recibido y que ya le conocían.


    Uno de los camareros nos acompañó a una mesa alta junto a la barandilla.


    Javier atendió algunas llamadas en lo que yo aproveché para tomar fotos al museo y al puente de La Salve. 


    Pedimos dos cafés con leche y, tras ello, me empezó a hablar de algunos problemas del día a día. Hasta que por fin sacó el tema al que quería llegar desde que me vio y que no había podido mencionar delante de Ane.


    ―Mi madre falleció hace casi dos meses… ―enmudeció―. Samuel ha estado bastante mal desde entonces. 


    ―Sí, me lo contó. ―Di un sorbo al café.


    ―¿Te lo contó? Pero… si me dijo que había optado por alejarse y no contarte nada.


    Parecía bastante extrañado.


    ―Sí, me llamó hace unas semanas. 


    ―Hasta que se dignó a llamarte.


    ―Sí.


    ―No me puedo creer que por fin me hiciera caso y se sincerara contigo. A él le preocupaba mucho el tema de la bebida, pero ya le avisé que…


    ―¿Qué bebida? ―interrumpí confusa.


    ―Eh… ¿Qué fue lo que te contó exactamente? ―preguntó nervioso. 


    ―Que su madre, vuestra madre, falleció a los dos días de yo irme de Puerto Banús y que él, junto con su «amiga», se tuvieron que venir aquí de inmediato ―recalqué la palabra «amiga».


    ―Sí, Silvia lo ha apoyado mucho durante estos meses ―su tono sonó bastante hostil. 


    ―Cuanto me alegro ―intenté no parecer irónica.


    ―Olivia, entiendo que para ti sea complicado de entender lo que sucedió, pero yo he visto lo mucho que él ha sufrido.


    ―¿Por la muerte de vuestra madre? 


    ―Por todo en general. La muerte de nuestra madre despertó en él ciertos fantasmas del pasado.


    ―Lo que hizo no tiene excusa ―rebatí.


    ―Vi cómo te miraba, Olivia. Y también vi como tú le mirabas a él. Juntos irradiabais luz, de verdad te lo digo. ―Puso su mano sobre mi antebrazo.


    ―Nunca tuvimos nada serio ―afirmé.


    ―¿Eso quién lo dice?


    No supe qué responder a eso y él aprovechó mi silencio para continuar hablando.


    ―Hay historias a las que no se les necesita poner etiquetas, simplemente son historia por lo que transmiten. Incluso yo, al veros tan felices aquella tarde, sentí envidia. Pensé: ojala algún día pueda mirar a alguien así y que me devuelva esa mirada. Es una pena que estando aquí dejéis escapar...


    ―No te imaginas lo que sufrí con su ausencia. Desapareció de mi vida sin avisar. ―Se me humedecieron los ojos y tuve que parpadear varias veces para no dejar escapar una lágrima.


    ―Para él tampoco ha sido fácil. De un día para otro comenzó a beber y a punto estuvo de arruinar su vida por culpa del alcohol. No paraba de decir que siempre tomaba las peores decisiones, que acabaría como nuestro padre, que ya había perdido el tren, que era imposible enamorarse en siete días, que todo era producto de la crisis personal en la que se hallaba inmerso… Yo le dije que debía hablar contigo, pero no había manera. Él insistía en que tú eras demasiado para él que no quería hacerte daño y arruinarte la vida.


    ―¿Hacerme daño a mí? ¿Arruinar su vida por el alcohol?, ¿arruinármela a mí? ¿De qué estás hablando?


    No estaba entendiendo nada.


    ―Es difícil de explicar y no creo que me corresponda a mí hacerlo. ¡Deberíais veros en persona! ―aseguró.


    ―¿Cómo está él ahora? ―pregunté en tono cansado.


    ―Mejor. Parece que todo ha quedado en un episodio pasajero. A veces, la muerte puede despertar traumas que parecían en calma. Como un volcán que entra en erupción para expulsar todo lo que ya no admite dentro. Si te soy sincero, pienso que lo que le ha pasado a mi hermano es que se ha pasado la vida jugando a ser un casanova con una armadura de hierro y que ahora esto le ha venido grande, porque en el fondo él sigue siendo un… romántico, como cuando éramos niños.


    Tragué saliva.


    ―¿Y tú qué tal estás? 


    Tuve la sensación de que Javier, a pesar de ser más pequeño que Samuel, era quien había adoptado el papel de «hermano mayor».


    ―¿Yo? ―pareció sorprendido por la pregunta.


    ―Sí.


    Se revolvió el pelo nervioso y noté cómo se le humedecían los ojos.


    ―No tienes que responder. No pretendía ser entrometida o indiscreta ―me disculpé de inmediato.


    ―Tranquila, es solo que… no estoy acostumbrado a que alguien se preocupe por mí. Cuando sucedió todo esto me volqué en mi hermano. Debía estar ahí para él.


    ―Te entiendo. A veces nos olvidamos de nosotros mismos por cuidar de otros.


    ―En mi caso es lo menos que puedo hacer por él. Le debo mi vida literalmente.


    ―Sí. 


    No supe qué más decir. Me quedé sin palabras.


    ―Gracias por preocuparte.


    ―No hay de qué. 


    ―¿Qué tal si damos un paseo ahora que ya tienes tu foto? ―Sonrió.


    ―Sería estupendo.


    Caminamos por la calle Iparraguirre. Pasamos por delante de una cafetería llamada Cokooncafe y me explicó que aquí servían los mejores cafés take away de la zona. Tomé nota para ir alguna mañana que fuera justa de tiempo al museo. Llegamos a la plaza de Don Federico Moyúa, donde tomé un par de fotos. Nos despedimos en Gran Vía. 


    Di un paseo en solitario por aquella calle de tiendas y me percaté de que ya estaban montando la iluminación de Navidad. Ojalá encendieran el alumbrado antes de que me fuera de la ciudad.


    Pensé en todo lo que Javier me había contado. Las palabras «Silvia ha sido un gran apoyo para él» se me vinieron a la mente. Quizá ella sí estuvo ahí cuando él más lo necesitó, pero qué podía haber hecho yo si no tenía ni idea de por lo que estaba pasando. Me alejó de su vida sin explicaciones.


    Me preguntaba cómo sería ella ¿sería guapa?, ¿alta?, ¿rubia o morena?, ¿tendría el pelo largo o corto? ¿Y los ojos, los tendría claros u oscuros? ¿Qué podía tener ella que yo no tuviese? Tendría que haberle preguntado a Javier. ¿Se habría enamorado Samuel de ella? Creo que no me molestaría que estuviesen juntos, si ella le hacía feliz, con gusto lo aceptaría, él era el único hombre que había conocido que me había hecho sentir que todo era real. Jamás me mintió o al menos yo tuve esa percepción. Pero claro que no estaban juntos. De lo contrario no me habría llamado aquel día. Samuel pensaba en mí. Es más, una parte de mí sabía que él jamás podría olvidarme, al igual que yo jamás podría olvidarle a él. Quizá, después de todo, no sea tan triste pensar en alguien con quien no puedes estar, cuando sabes que la otra persona también piensa en ti.


    El Palacio de la Diputación Foral de Bizkaia me sacó de mis pensamientos y captó toda mi atención a pesar de estar encajonado en la ciudad.


    Llegué a una plaza circular. Por lo que indicaba mi mapa, me encontraba frente al monumento a Diego López de Haro, fundador de la villa de Bilbao. Busqué la estación de trenes de la Concordia, ahora denominada Indalecio Prieto; vaya nombre le fueron a dar los políticos. Me gustaba más el término anterior, por lo que representaba.


    Quería ver la estación porque recordaba a un profesor de la carrera hablar con tanta pasión de este edificio y tenía mucha curiosidad. Recuerdo que nos contó que la hicieron entre un ingeniero y el arquitecto que estaba trabajando en el plan de ensanche de Bilbao, pero que en el año 2007 se la cargaron en una reforma y por dentro hicieron un centro comercial cutre y además le metieron el Cercanías. 


    Quedé tan fascinada con la fachada de estilo modernista afrancesado —muy del gusto de la zona y la época— con su rosetón partido con reloj que preferí no entrar para no decepcionarme.


    Un poco más abajo, me encontré con un mercado que tenía unas cristaleras preciosas. Me pareció un lugar perfecto para ir de pintxos, pero ya sería otro día.


    Algo que me llamó especialmente la atención, fueron las placas de las calles: azules con un marco en bronce de corte Victoriano. Mucho más bonitas que las que hay en otras ciudades, donde pasan desapercibidas y parecen casi olvidadas. Sin duda me pareció un detalle que le daba un aspecto muy señorial a la ciudad. 


    Llegué hasta el Ayuntamiento cruzando por el puente que toma su mismo nombre. El edificio contaba con una ampliación supercontemporánea, como una roca de cristal partida por la mitad por unas escaleras que daban a la calle. Una auténtica pasada la combinación de estilos. En el interior, me enamoré del salón árabe. Si alguna vez me casaba quería hacerlo allí.


    Caminé por el Paseo del Arenal, junto a la ría. No sé por qué la conversación con el hermano de Samuel se me vino de nuevo a la mente. Me imaginé el sufrimiento que significaría para mí quedarme sin mi madre, sentirme sola y desvalida en este mundo. Por un momento empaticé con sus miedos. ¿Quién querría pensar en un desconocido cuando acabas de perder a la persona que te trajo al mundo?, ¿quién podría pararse tan siquiera a pensar en alguien que acababa de conocer hacía tan solo siete días?


    Quizá debería llamarle algún día para tomar un café. Aunque si él estaba bien así para qué iba yo a irrumpir en su vida de nuevo. Mejor dejar las cosas como estaban, al fin y al cabo yo ya había asimilado que nunca estaríamos juntos, al igual que sabía que nunca lo olvidaría. Ahí seguía, después de dos meses, después de haber estado con Carlos y después de intentarlo a toda costa. Seguía pensando en él. 


    Hay amores destinados a permanecer separados en la distancia, pero unidos en el sentimiento. El nuestro sería uno de esos. 


    Detuve el paso y me quedé un rato viendo el agua de la ría correr. Sentí que estaba tan cerca y tan lejos de él al mismo tiempo…


     


     


    Después de pasar por el supermercado y hacer una pequeña compra, tuve que subir hasta el tercero. Hice una pausa en la segunda planta y dejé las bolsas en el rellano. La vecina salió de su casa.


    ―¿Del tercero? ―Me preguntó sin ni siquiera saludar.


    ―Sí. ―Le sonreí.


    ―¿Cuánto tiempo te quedas? ―preguntó indiscreta.


    ―Quince días.


    ―No sé cómo lo hace ese sinvergüenza para alquilar el piso por periodos de tiempo tan breves. 


    ―Por Airbnb ―respondí un poco inocente.


    ―¿Y eso qué es? ―Sacó la llave de la cerradura y la metió en su bolso.


    ―Una aplicación.


    ―Si la gente supiera lo que ha hecho con el pobre de su padre no le alquilarían el piso.


    ―¿De qué habla?


    ―Que lo ha encerrado en un geriátrico para quedarse él solo en el piso y subalquilar las habitaciones ―Y se dispuso a bajar las escaleras―. La gente como usted contribuye a que las personas como nosotros acabemos así.


    Su comentario me dejó en helada. No supe qué responder. Ni siquiera supe qué pensar al respecto. 


    Cuando entré en el piso, una bofetada de olor a madriguera me pegó en la cara. José Luis tenía abierta la puerta de su habitación y un olor a ropa sucia inundaba toda la casa.


    ―Aupa ―era la única palabra que había conseguido aprender en euskera hasta el momento.


    Él, que estaba preparándose un sándwich, me miró indiferente.


    Quise preguntarle por su padre y por lo que me había contado la señora del segundo, pero no me atreví. Preferí mantenerme al margen de los cotilleos.


    ―¿Qué tal tu día? ―Comencé a sacar las cosas que había comprado de la bolsa.


    ―Sin más.


    ―¿Siempre eres tan elocuente? ―dije sin pensar.


    ―No sé qué quieres que te cuente. Tampoco es que seamos amigos. ―Su tono sonó bastante hostil.


    ―Y a este paso tampoco lo seremos.


    ―Utzi pakean, mesedez!


    A saber lo que me había dicho este maleducado. No iba a quedarme con la duda.


    ―¿Qué me has llamado? ―Clavé mis ojos en él.


    ―¡Déjame en paz! ―dijo seco.


    ―¡No, no te dejo! ―alcé la voz―. Quiero saber qué me has dicho.


    ―Ai, ama! Que me dejes en paz, por favor. Eso es lo que te he dicho. ―Y se fue al salón.


     


     


    Estaba tumbada en la cama con el teléfono en la mano cuando sonó el despertador a las ocho. No había dormido prácticamente nada. Entre el colchón hundido, los muelles, el ruido que hacía la cama al moverme, el frío en los huesos, el sonido de la televisión. ¿Quién duerme con la televisión puesta toda la noche?


    Me levanté y salí al pasillo a encender la luz de mi habitación. Cogí mi neceser y me fui al baño. Me lavé la cara y el agua salía tan fría que me dolían hasta los ojos. Me maquillé sencilla: tonos tierra para los ojos y un sutil nude para los labios.


    Me vestí directamente. Ni muerta me duchaba a esa hora con el agua helada como salía.


    Opté por unos pantalones de pinza blancos que me había comprado en Zara en las rebajas del año anterior. Estaban un poco arrugados, así que le di con el secador del pelo para disimular las arrugas, porque el piso no disponía de plancha. 


    Me puse una camiseta interior para resguardarme del frío y encima un jersey de color caramelo clarito de Shein. 


    Me coloqué un cinturón café a juego con el bolso estilo shopper clásico, donde llevaba mi portátil, y complementé el conjunto con una gabardina marrón y unos botines de corte clásico con un poco de tacón a juego con el modelito.


    El pelo me lo dejé suelto con algunas ondas naturales. 


    Salí de casa y fui a desayunar a una cafetería cercana que había buscado por internet esa misma mañana: Mami lou. Pasé por delante del Teatro Arriaga y quedé enamorada de su fachada, que tanto me recordó a la Ópera de París. 


    Desde lejos vislumbré el toldo en color crema con su sello de identidad: «el tilo de Mami Lou».


    Entré y me sorprendió el trato supercercano y amable que recibí. Contemplé la vitrina repleta de tartas y cupcakes elaborados de forma artesanal a diario. Todo tenía tan buena pinta que no sabía por cuál decantarme.


    ―Te puedo ofrecer un pedazo de cake de pera que aún está caliente... ―dijo la chica desde detrás de la barra con una sonrisa.


    ―Está bien ―acepté.


    ―¿De beber?


    ―Un cappuccino.


    ―Perfecto, pues toma asiento que ahora te lo llevo a la mesa.


    El lugar era tan acogedor… Tenía el mismo encanto de las boiseries que lo decoraban. Una hilera de lámparas colgada del techo, justo encima de la barra, proporcionaba una luz cálida que se reflejaba en los espejos de las paredes junto con las pinturas emblemáticas del viejo Bilbao.


    Me senté en una de las mesitas y al cabo de un momento la mujer me trajo el desayuno e intercambiamos unas palabras. Se llamaba Natalia y era una de las propietarias del lugar.


     


     


    Cuando llegué al museo, fui directa a mi oficina, me quité el abrigo y lo deje sobre la silla, porque no había perchero. Me senté y abrí mi portátil. Estaba muy nerviosa, pues a las once tenía una reunión con el comisario de la exposición, Antonio Ushijima, para profundizar en el proyecto. Aproveché hasta entonces para empaparme del artista francés Didier Lefevre y su colección de obras La couleur de l'eau, en español El color del agua.


    La colección completa contaba con un total de sesenta obras. En todas ellas el artista mostraba su particular forma de pintar lo natural: las playas francesas en las que se desarrolló su niñez, su voluntad decidida de plasmarlas sobre el lienzo y la mirada poética del concepto agua a través de los colores.


    Tres miradas para una misma colección, un concepto que me enamoró. 


    Miré las fotografías de las obras del artista adjuntas al dosier y quedé fascinada con el juego de colores según el estado del mar. Leí las notas adjuntas en el dosier para el comisario. Al parecer, Didier utilizaba un color más azul claro para representar que el día era soleado y el mar estaba en calma. Cuando los tonos tiraban a violáceos, entonces el agua estaba fría y hacía viento. Era impresionante como a través del color en las piedras, en la arena, en cualquier elemento, el artista reflejaba el paso del mar. Observando detenidamente cada pintura podías descubrir los sentimientos que el agua escondía en ese preciso instante.


    La reunión se celebró en el despacho del comisario y no fue entre él y yo como había imaginado, sino en una mesa redonda con seis personas más, entre las que se encontraba el artista, Didier Lefevre, uno de los directivos del museo, el coordinador de exhibiciones temporales y el jefe de prensa. Por suerte, la reunión fue en español, aunque mi inglés era bastante bueno, me hubiese costado seguir el hilo.


    Durante la reunión todo el mundo hablaba de cosas muy bonitas. Obviamente el museo era una pasada como edificio. La promoción que le iban a hacer a la exposición era fabulosa. El artista era reconocido a nivel mundial. Pero que todo eso encajase en un espacio y que saliera bien era responsabilidad del comisario y mía. Sí, yo, que me sentía un cero a la izquierda y que apenas pude aportar nada en esa reunión, tenía gran responsabilidad en el proyecto.


    Me sentí como la becaria de turno que solo estaba allí para llevarse las culpas si algo salía mal. Traté de no agobiarme y martirizarme, era mi primer día. Estaba segura de que aquella beca podía llegar a ser más que un nombre en mi currículum. Haría todo lo que estuviera a mi alcance para que la exposición final saliera según lo previsto. 


    Por lo que pude captar de aquella reunión, se notaba que Antonio Ushijima era un experto en la materia. Por algo era también el codirector de la galería. Tenía sus ideas claras y, aunque durante la reunión escuchaba al artista, se las apañaba para hacerle cambiar de opinión y exponer las obras de este según su visión. 


    Desde ese momento, supe que si quería convencer a Antonio de algo tendría que tener un muy buen argumento. De lo contrario, no tomaría en serio mis sugerencias.


    Pretendía ser una exposición de lujo al alcance de todos los bolsillos. La idea era transportar el glamur de las galerías más exquisitas de Nueva York al Guggenheim de Bilbao. Tenían todo estudiado: el tipo de visitantes, según el público objetivo, el sistema de iluminación a utilizar, los textos explicativos de la exposición, trabajo que ya habían realizado los diseñadores gráficos y que el artista había aprobado.


    El presupuesto entre el transporte de las obras, paneles, pintura, iluminación, personal… ascendía a 823.917€. Si aquella exposición no salía bien, sería una auténtica ruina tanto para el museo como para la carrera profesional del comisario.


    Después de la reunión, bajé con Antonio a ver la sala en la que se iba a montar la exposición. Aquello era un enorme salón diáfano convertido en un auténtico caos, parecía el salón de una nave en ruinas. Acababan de desmontar la exposición anterior y la mayoría de los paneles estaban rajados, el suelo roto, todo lleno de cables sueltos… 


    ―No te preocupes. Es normal. Cuando acaba una exposición, tan pronto se retiran las obras, lo desmontan todo ―dijo Antonio que vería el pánico en mi cara.


    ―Podrían hacerlo con más cuidado.


    ―¿Para qué? De todos modos ahora nosotros lo desalojamos todo y volvemos a montarlo.


    ―¿Y quince días es tiempo suficiente para todo lo que se ha hablado en la reunión?


    ―De sobra. Ya verás.


    Me sorprendió que fuera posible montar todo aquello en quince días. No solo por el estado del lugar, sino porque a nivel espacial había que generar los circuitos a través de los cuales se mostraría a los visitantes el camino a seguir a través de las tres salas con las tres diferentes visiones del artista.


    Había algo del proyecto que a mí personalmente no me gustaba y era la idea de poner en el hall de la entrada una especie de figura utilizando la técnica muro de gaviones para aprovechar la altura de la sala. La figura venía siendo muy parecida a la que había visto en el Gran Hotel Domine el día que fui con Javier.


    Personalmente, no veía apropiado una figura así para el distribuidor principal de la galería, que serviría de eje entorno al cual crecerían el resto de espacios. De este modo, el visitante, nada más llegar, se encontraría una sala de recepción con un cono de piedras horrible en el centro y desde ahí podría acceder a los tres pasillos con las diferentes obras del artista. 


    En esta sala principal, solo habría tres obras: las tres más representativas y que expresasen las tres visiones del artista. Cada una de esas tres obras estaría junto al pasillo en el que se expondría la colección. Esto serviría de señalización al visitante para identificar cada espacio. 


    La idea era muy buena, en general, me refiero, no a la señalización, pues para idea de señalización buena la del Desing Museum de Londres, que apostó por el uso de madera en los paramentos verticales de todo el hall y de las distintas plantas, extendiéndola a los pavimentos y para señalizar las múltiples estancias se aplicaron pictogramas a gran escala visibles desde todos los puntos del vestíbulo central del edificio. Pero, claro, no era lo mismo. Aquí hablamos de una exposición más pequeña. Sin embargo, lo que me fallaba de aquel proyecto era el elemento principal del hall, pero yo no podía llegar y cambiar un proyecto en el que habían estado trabajando casi un año. Si le soltaba mi idea a Antonio, así sin argumentos y sin un mínimo de base, me tomaría por una inexperta sin visión y desecharía la idea de inmediato. 


    Aquel primer día fui a comer con Ane a un sitio un poco más económico que el del día anterior. 


    Por la tarde, estuve encerrada en el despacho preparando un presupuesto y un dosier para mostrarle a Antonio que podríamos sustituir aquel horrible cono relleno de piedras por una especie de chorro de luz en caída. Tendría la misma forma de cono que la figura del proyecto y no encarecería en exceso el presupuesto. El cambio le daría a la exposición un aire más fresco.


    Las pinturas del artista, estilo óleo sobre lienzo, transmitían la transición del color y esta figura lumínica podía plasmar su sello de identidad, lo que quería expresar el artista en toda la colección sin quitarle protagonismo y sin saturar la exposición.


     


     


    Ya había anochecido hacía unas cuantas hora cuando terminé de elaborar el informe que le presentaría a Antonio al día siguiente. Me estiré en la silla. Estaba agotada, no me había levantado de allí en toda la tarde. Metí el ordenador en mi bolso y salí de la oficina. 


    Fui al baño y de paso aproveché para retocarme el colorete y un poco los labios. A pesar de haber dormido fatal y de haberme llevado todo el día sin parar, tenía buena cara.


    Bajé las escaleras y el tiempo se detuvo. Apoyado en una de las columnas del hall principal, junto a la salida, estaba Samuel. Allí estaba él, delante de mí, elegante pero sencillo, con un estilo casual, tan guapo como siempre. Incluso podría aventurarme a decir que un poco más desde la última vez que lo vi.


    Llevaba una camisa blanca ajustada, que marcaba sus pectorales, combinada con unos pantalones chinos grises con un sutil estampado de cuadros, al que le había hecho un atrevido dobladillo en los bajos, supongo que para darle un rollito más… chic. Estaba tremendamente atractivo. Esa chaqueta tipo americana le sentaba demasiado bien. Era negra, clásica y larga, cubriéndole el trasero. Todo ello combinado con unas clásicas deportivas Nike en color blanco reluciente. La mezcla de estilos le hacía muy interesante. 


    El ambiente se colmaba de intimidad cuando él y yo permanecíamos en el mismo espacio. Como si todo transcurriese a cámara lenta. Era como si se escuchara Nothing compares de The Weekend. 


    Sí, puede que la expresión más amorosa y elocuente fuese el silencio, pero a este le sigue aquella melodía que él desprendía con su sola presencia. El misterio y la magia de aquellas notas musicales que solo yo escuchaba transformó el ambiente. Ante mí se abrió una puerta a un mundo de posibilidades.


    Se giró hacia mí y me miró, pero no lo hizo como si sencillamente me viera; no. Me miró como si contemplara cualquiera de las obras de arte que nos rodeaban, como si pudiera ver a través de mí. ¿Qué vería?


    Cuando salí de mi embeleso continué bajando los últimos peldaños y me acerqué a él. Tuve que contener mis ganas de abalanzarme sobre él y decirle lo guapísimo que estaba y lo mucho que lo había extrañado.


    Su cercanía ejercía un gran poder sobre mí. 


    Apenas nos separaban unos metros y me quedé paralizada. No supe qué hacer o decir. Había soñado tanto con este momento que ahora, que lo tenía delante de mis narices, sencillamente no sabía cómo afrontarlo.


    Él tomó la iniciativa y me abrazó con fuerza y con aquel acto tan simple se apoderó de mi alma. Sentí unas ganas tremendas de llorar, pero me contuve.


    Nuestros cuerpos encajaron con naturalidad. Fue como si nunca hubiésemos dejado de abrazarnos. Mi cuerpo sintió un alivio con su calor y, por alguna extraña razón, me sentí reconfortada.


    Dejé descansar mi mejilla sobre su hombro y él me besó en el pelo. 


    Cuando me recompuse, di un paso atrás.


    ―¿Qué haces aquí? Como sabías que… ―pregunté.


    ―Mi hermano. ―Se encogió de hombros y sonrió.


    Qué cabrón. Claro, todo tenía sentido.


    ―Así que te ha puesto al día de todos mis movimientos, ¿no? ―dije en tono risueña.


    ―Así es. Aún la conservas. ―Señaló mi muñeca derecha.


    Pasó sus dedos por la pulsera que me regaló y sentí un revuelo subir por mi pecho.


    ―Sí. ―Suspiré algo triste.


    ―¿Qué haces ahora?


    ―Ya me voy a casa.


    ―¿Cenamos?


    ―Dejé la cena hecha ―dije sin pensar.


    ―Te la traes mañana en un táper.


    Me miró con esos ojos azules penetrantes y una sonrisa pilla.


    ―No tengo tápers aquí.


    ―Por favor. Solo cenar. Necesito hablar contigo.


    Se produjo un silencio.


    ―No me vas a dejar irme a casa sin que hablemos, ¿verdad?


    ―Así es. ―Y puso cara de niño bueno.


    ―Está bien. Te dejaré acompañarme a casa.


    Salimos del museo y caminamos hasta el puente de La Salve. Caminamos en silencio junto a la ría por el lado contrario al que yo había ido por la mañana. El sonido del agua generaba una especie de ondas sonoras con frecuencias que hacían vibrar algo en mi interior. La ciudad esa noche estaba especialmente silenciosa. Tanto que solo se escuchaba el repicar de mis botines sobre el asfalto.


    ―¡Mira! ―Me detuvo y me pidió que me diera la vuelta.


    Al fondo, la imagen del Guggenheim, que ya habíamos dejado atrás, elevándose entre los edificios con su imponente belleza. En ese momento entendí por qué todo el mundo decía que Bilbao tenía un encanto especial. 


    Quise dar una vuelta sobre mí misma, alzar las manos al cielo y montar una escena como la que monté el día que salimos a navegar en su yate, pero me contuve.


    ―¿En qué piensas? ―preguntó sin reparo.


    ―¿De verdad quieres saberlo? ―Me reí.


    ―Por favor.


    ―En el día que salimos a navegar en tu yate y, de pronto, me levanté como una loca y me puse a hacer como si fuese Rose a punto de caerme por la borda.


    Me miró con ternura y esbozó una sonrisa triste.


    ―Ese viaje fue una auténtica locura.


    ―Aquel viaje fue de locos, que es diferente. ―Seguí caminando.


    ―¿Por qué lo dices? 


    Tragué y seguí caminando.


    ―¿Irse una semana con un completo desconocido? Aquello no podía salir bien de ninguna de las maneras. 


    ―Sí, fue un poco de chalados ―me dio la razón sin sacar las manos de los bolsillos.


    ―Tú lo habías hecho antes.


    ―¿Yo? Para nada ―rebatió con el ceño fruncido. 


    ―Sí, tú mismo me contaste que te habías ido con amigas otros veranos.


    ―Pero era diferente. Ya las conocía. En aquel viaje contigo yo estaba tan aterrado como tú ―confesó.


    ―No lo parecías ―aseguré.


    Se encogió de hombros. Llegamos a una pequeña plaza y giramos a la derecha.


    Desde que llegué, me había estado fijando en que algunos bares tenían algún símbolo nacionalista o la bandera gay en la fachada. Aproveché para preguntarle a Samuel.


    ―Depende ―aclaró―. Si el bar es muy conocido por ser gay friendly y al propietario le apetece poner una bandera, pues la pone. Y si es un batzoki, bares que suelen ser del partido PNV, pues igual, tienen la ikurriña o también pueden tener un lauburu decorativo. Pero no es que sea algo general.


    ―Entiendo. ¿Y qué es eso del lauburu? ―pregunté sin tener ni idea de qué hablaba.


    ―Es un símbolo típico de aquí. Puedes encontrarte alguna taberna que lo tenga en su rótulo como señal de que el propietario se siente euskaldenus.


    ―¿Y por qué ponen esos símbolos tan nacionalistas?


    ―No sé. Supongo que por arraigo o identidad con la tierra. 


    Se acercó tanto a mí que su hombro casi rozó el mío. 


    ―Esta ciudad está llena de sorpresas. Antes de llegar me pensaba que todo el mundo me iba a saludar y hablar en euskera y hasta ahora nadie lo ha hecho.


    ―Es la capital de la provincia. Aquí es menos común. ¿De verdad que no me vas a dejar llevarte a comer unos buenos pintxos? ―Me miró suplicante.


    Me estaba muriendo por llevarme algo a la boca y no tenía ganas ninguna de regresar a la mierda de piso y ponerme a cocinar. Así que acepté.


    ―Está bien. ―Sonreí. 


    ―Te llevaré a mi bar preferido del centro.


    Caminamos hasta llegar a una bodega de madera bastante rústica, que estaba a rebosar de gente. A nadie le faltaba una copa de vino en la mano mientras charlaba o reía. 


    Entramos abriéndonos paso entre la multitud hasta llegar a la barra. El interior tenía un aspecto más moderno. Se respiraba muy buen ambiente. Al ver la gran variedad de pintxos, a cuál más apetitoso, se me hizo la boca agua; pedimos diferentes, aunque la mayoría tenían queso, especialidad de la casa. 


    Por como me miraban los camareros, supe que yo no había sido la primera a la que llevaba a aquel sitio. Pensé en lo que estarían pensando: «una más de sus citas», y me mosqueé, aunque intenté no alimentar aquella conjetura.


    Para beber, pedimos Txakoli, un vino blanco característico.


    ―Pruébalo ―Samuel me entregó la copa―. Se hace con un tipo de uva especial.


    ―Umm… ¡Qué bueno, por favor! ―exclamé aún con el sabor de la crema de queso suave con zancarrón de jamón ibérico del pintxo que me acababa de comer.


    ―¿Te gusta?


    ―Me encanta.


    ―Tienes que probar el de queso parmesano, pero ese nos comemos una mitad cada uno, porque es muy fuerte ―dijo Samuel.


    Me dejé caer un poco sobre la barra, porque me dolían los pies de estar todo el día con los botines. Samuel, que rápido se percató, fue a buscarme un taburete alto que había libre en otra mesa.


    ―Gracias ―dije cuando me acercó el taburete para que me sentara.


    ―A ti por haber aceptado la invitación.


    ―Lo he hecho solo porque quería conocer un sitio más local y no tan turístico. ―Me mordí el labio disimulando la sonrisa.


    ―Lo sé. 


    Le di con la punta del dedo en la nariz y sonreí. 


    ―¿Y qué tal en el piso? ―Se acercó un poco más a mí.


    ―Un desastre ―confesé―. La habitación es terrible, la puerta no cierra y el colchón está hundido y me clavo los muelles.


    ―Ups, vaya. ¿Y con quién vives?


    ―Con un chico.


    ―Ah, ¿con un chico?


    ―Sí, pero vamos, un estúpido que no veas.


    ―No todos los vascos son como yo. ―Puso cara de interesante.


    ―¡Por suerte! ―bromeé.


    ―Qué graciosilla estás ¿no?


    Le di un sorbo al vino.


    ―¿Y por qué dices que el tío es borde?


    ―Porque lo es. Además de raro. Bueno, la vecina me contó que ha encerrado al padre en un geriátrico para poder alquilar su habitación.


    ―Pero ¿dónde te has ido a vivir? ―Me miró con cara de pasmo y se llevó las manos a la cabeza―. ¡Vente a mi casa!


    Solté una carcajada y casi me atraganto.


    ―¿Estás bien? ―Sentí su aliento rozar mi mejilla y su mano acariciar mi espalda.


    ―Sí, sí. ―Le hice un gesto con la mano.


    ―Te lo digo en serio. Vente a mi casa. Yo me voy a casa de mi hermano. Total, él está de viaje así que…


    ―No, no. En el piso estoy bien. No es tan… catastrófico como te lo he pintado.


    «No, qué va. Es peor», pensé.


    Pedimos otra ronda de aquellos pequeños bocaditos de placer. En esta ocasión, nos decantamos por el de queso Idiazabal con bacalao. 


    Sería imposible elegir cuál estaba más bueno.


    ―Este sitio me encanta, aquí solía venir con… ―enmudeció.


    ―¿Con tu ex? No pasa nada, puedes decirlo.


    ―Sí, con ella.


    ―Es normal, habéis tenido una relación larga. ¿Te recuerda a ella?


    ―No, a ella no. De hecho he venido con otras chicas.


    Y de nuevo ahí estaba esa sinceridad tan propia de él. Esa forma de decir las verdades que otros callan para no incomodar y que yo había llegado incluso a adorar.


    ―¿A todas las traes aquí? ―Y di un sorbo al vino. 


    ―A todas las que me gustan ―aclaró.


    ―¿Por eso me has traído a mí?, ¿porque te gusto? ―pregunté.


    ―Creo que ya sabes la respuesta.


    ―Menudo sinvergüenza estás hecho ―Mi sonrisa se fue expandiendo al tiempo que lo hacía la suya.


    Me moría por preguntarle qué tal estaba, pero no quise recordarle ni la muerte de su madre ni el asunto con la bebida que su hermano me había contado. Aparte, no creo que a Samuel le gustase enterarse de que su hermano me había contado ese detalle que él omitió durante nuestra conversación telefónica. 


    ―Voy un segundo al baño ―dijo Samuel.


    ―Vale.


    ―Prométeme que cuando vuelva vas a estar aquí ―suplicó en tono serio.


    ―Claro ―respondí extrañada.


    ―No. Prométemelo.


    ―Está bien, lo prometo.


    Me gustaba ese toque divertido, sensible y un poco loco, que se escondía bajo el aspecto de tío duro y follador.


    Aproveché para mirar mi móvil. En ello estaba cuando un joven se acercó a la barra a pedir algo y se puso justo delante de mí. 


    ―¿Qué hace una joven tan guapa aquí sola? ―Me giré para ver si se refería a otra.


    ―Lo mismo podría preguntar yo.


    ―Voy a pedir. Estoy con unos amigos, allí. ―Señaló hacia fuera.


    ―Yo estoy esperando a… alguien.


    ―Ya decía yo ―le escuché decir, pero para entonces ya me había puesto a mirar el móvil de nuevo.


    ―¿Tienes Instagram? ―insistió.


    Reparé en su mirada y el chico era guapo y educado. Pensé en que no había nada de malo en darle el Instagram y hacer nuevos amigos durante los días que iba a estar en la ciudad, pero quise ponérselo un poco difícil.


    ―No ―dije al fin.


    ―¿Y ese perfil que aparece en la pantalla de tu móvil? 


    No me había dado cuenta que tenía la pantalla desbloqueada.


    ―De mi madre. ―Sonreí.


    ―¿De tu madre? 


    ―Sí, le gestiono la cuenta. 


    Justo en ese momento llegó Samuel y no pude continuar con aquel juego. No me parecía apropiado hacerlo delante de él.


    ―¡Vaya descaro! ―se quejó Samuel cuando el chico se despidió educadamente―. ¿Y si fueras mi novia? 


    ―Te recuerdo que mientras yo estaba comprando unos medicamentos en la farmacia, muriéndome del dolor, la farmacéutica se acercó a ti para darte su número. No sé qué es peor ―me burlé.


    ―Desde luego que la gente ya no respeta…


    ―Solo me estaba saludando.


    ―¿Y qué me dices de esos dos? ―señaló con disimulo a la mesa de la esquina―. ¡Menuda follada visual!


    ―Solo están mirando. Además, deja el papel de celoso que no te pega.


    Ambos soltamos una carcajada.


    ―A ti en cambio te sienta de maravilla ―aseguró.


    ―¿Ah, sí?


    ―Sí. Aquel día de la farmacia te pusiste celosa.


    ―¿Ya se te ha olvidado que te vomité encima porque me puse celosa? ―me tapé la cara de la vergüenza al recordar aquello.


    ―Es verdad. Esa noche no te sentó especialmente bien el papel. ―Se carcajeó.


    ―Ni el alcohol. 


    Nos entró la risa tonta.


    ―Olivia… ―enmudeció―. La semana que pasamos juntos significó mucho para mí.


    Sus palabras me cogieron por sorpresa. Le di otro sorbo a la copa de vino para ganar tiempo, para pensar, para reaccionar.


    Iba a pedirle que mejor no hablásemos de eso, que ya lo habíamos hecho por teléfono, que fuésemos solo amigos y recordásemos aquel viaje como lo que fue: una aventura loca. Pero no pude, no pude articular palabra.


    ―No pedirte que te quedaras fue un error. Dejarte ir fue un error, al igual que lo fue no hablar con Silvia y explicarle la situación. Perdóname ―suplicó.


    Acarició mis mejillas con sus ásperas manos y agaché la cabeza, porque si seguía mirándole, si veía de nuevo el brillo de sus ojos, me abalanzaría sobre él y acabaría besándole. Le pediría que no me dejara sola ni un solo día en esa ciudad. Le confesaría que me había cansado de vivir la experiencia en solitario y que daría cualquier cosa por vivirla a su lado, por sentirme arropada en una ciudad tan fría.


    Dicen que las tres palabras que más llegan al corazón de las personas son: «gracias», «por favor» y «perdón». Pero ¿qué sucede cuando alguien te las dice todas en una misma noche? Me sentía tocada y hundida. 


    A pesar de quienes habíamos sido durante el tiempo que permanecimos separados y con independencia de lo que hubiésemos hecho, sentí que ambos éramos los mismos. Dos almas estáticas esperando el momento en el que volver a encontrarse.


    Todas aquellas veces que él no me llamó y que yo no lo llamé a él, todas esas veces que no nos buscábamos, no lo hicimos, quizá, porque sabíamos que llegaría un momento en el que simplemente nos encontraríamos. Pero en esta ocasión era diferente. En esta ocasión el miedo estaba ahí para frenarme. No soportaría volver a pasar por lo que pasé después de aquella semana.


    ―Es tarde, Samuel. Tengo que irme, mañana trabajo ―Y comencé a colocarme el abrigo.


    ―Te acompañaré a casa.


    ―No, prefiero ir sola. ¡La cuenta, por favor! ―le indiqué al camarero.


    ―Es muy tarde para caminar sola. Déjame acompañarte ―insistió.


    ―Llevo caminando sola por la ciudad tres días y no me ha pasado nada ―dije un tanto altiva mientras sacaba la tarjeta para pagar.


    ―Yo pago. ―Y puso su tarjeta sobre el datafono.


    Aproveché el momento para coger mi bolso y salir del local a toda prisa. 


    Caminé dirección a la ría, no porque pensara en tirarme, sino porque necesitaba unos minutos a solas antes de encerrarme en aquel piso de mierda en el que ni siquiera podía cerrar la puerta de mi habitación, porque no encajaba.


    ―¡Olivia! ¡Espera, por favor!


    Escuché su voz tras de mí, pero lejos de detenerme, aligeré mi paso.


    ―¡Es posible enamorarse en siete días! ―afirmó contundente a unos metros de distancia.


    Me detuve en seco.


    La luces del paseo se reflejaban en las gélidas aguas de la ría. La imagen me recordó a Venecia y sus canales. 


    Sentada en un banco cerca de nosotros, una chica joven tocaba un violonchelo. No creo que lo hiciera para ganarse la vida, por allí no pasaba ni un alma. Quizá solo buscaba un lugar donde ensayar o un momento al que ponerle banda sonora.


    ―¡Estoy enamorado de ti! ―Su voz sonó como un grito de liberación.


    Todos mis esquemas se rompieron al escuchar aquella confesión. Una magia envolvió el ambiente y me sentí como transportada a la escena de una película romántica. Ni en mis mejores fantasías me hubiera imaginado un momento tan idílico. 


    ¡Qué bonita es la vida cuando te sorprende! ¡Cuando te dejas llevar sin expectativas!


    Mi frecuencia cardíaca fue aumentando poco a poco. Mi mente reaccionó y conseguí girarme hacia él. 


    ―Siento haber desaparecido como lo hice. Siento haber sido un cobarde y no haber aceptado que lo que sentía por ti era real. Y, aunque no te haya buscado, no he conseguido olvidarme de ti en todo este tiempo.


    Pitágoras creía en el poder curativo de la música. Según él, ciertas melodías apaciguaban pasiones tóxicas y conseguían la armonía del alma. Una de dos, o aquella teoría no era más que pura charlatanería o la canción que tocaba aquella chica era una especie de embrujo celta, que te llevaba a volar con las hadas del paraíso.


    Una brisa fresca nos envolvió. Ni siquiera me dio tiempo a pensar cuando la química interior de nuestros cuerpos respondió. El resultado fue un beso lento, de esos en los que te tomas tu tiempo en recrearte en los labios del otro, saboreándolos como un helado de chocolate que se derrite al entrar en contacto con el calor de tu boca.


    Mi lengua respondió con más pasión de la que hubiese querido. Sentía el sabor dulce y ácido de los pintxos en su boca. Su lengua se movía despacio. ¡Dios, qué manera de besar! Notaba esos crasos labios entre los míos, unidos en una encrucijada y enloquecía. Parecíamos dos adolescentes que se besan por primera vez. Era como si me hiciera el amor en un beso cargado de erotismo.


    ―Samuel…


    ―Shh, no hace falta que digas nada ahora. Esto era todo lo que necesitaba saber.


    ―¿Pero si no me has dejado hablar? ―me quejé.


    ―Tus labios ya lo han hecho por ti.


    Esa noche comprendí que por más que una quiera alejarse del amor, cuando este es verdadero te acaba alcanzando. Sencillamente no tienes escapatoria. 


    Me quedé con las ganas de decirle a Samuel que no había ido a Bilbao para acabar inmersa en otra vorágine pasional como la que vivimos en Málaga. Había ido allí para trabajar y pensaba volcarme en ello. Me dejaría la piel.


    Pero… ¿qué podía hacer? Samuel me hacía vivir ese amor de la juventud que nunca tuve, para mí él ha sido y será mi primer amor. No conocí a nadie igual antes de él y estoy segura de que tampoco lo haré después. Samuel me hacía creer que era posible vivir una historia de amor real. Me devolvía los años de juventud que perdí inmersa en mis estudios. Me hacía ser yo misma, sin miedos sin barreras. 


    Se suponía que los hombres no se enamoraban sin antes tener sexo, ¿cómo era posible entonces que Samuel se hubiese enamorado de mí?¿Acaso era todo un mito?


    Me arrepentí de haber consentido aquel beso. De no haber sido más fuerte y controlar mis pasiones, pero el arrepentimiento duró poco y siendo sincera conmigo misma, no cambio por nada del mundo aquel instante. Lo recuerdo como un antes y un después en nuestra historia. La sensación de que juntos podíamos hacer, de algo tan anodino como un beso en un paseo, un momento idílico y especial sin necesidad de grandes lujos, era indescriptible.


    En el fondo, siempre hubo una parte de mí construida con base en las historias de Disney, en las películas románticas de Hollywood y en los clásicos de la literatura, donde por amor se muere. Esa parte coexistía con la realidad de ser consciente de que esas historias no eran sostenibles en un mundo como en el que vivía. Sin embargo, una parte de mí supo desde el momento en el que lo conocí que había llegado a mi vida para dejar huella. 


    Aquella noche cada uno se fue a su casa sabiendo que volveríamos a vernos muy pronto, porque del amor no se puede huir.


    Ahora ambos estábamos más cerca y no me refiero solo a que estuviésemos físicamente en la misma ciudad.


     


     


    Desperté sobresaltada a media noche. Sentí algo, una presencia. Vi una sombra asomada por la apertura de la puerta de mi habitación. Quise encender la luz, pero entonces recordé que el interruptor estaba fuera. La oscura silueta seguía ahí observándome. Me temblaba el cuerpo y no era de frío. No sabía si gritar o esconderme debajo de las sábanas.


    Cogí el móvil de la mesita de noche, encendí la linterna y me levanté. Me encontré con José Luis en el pasillo.


    ―¿Estabas mirando?


    ―¿Qué? Tengo cosas mejores que hacer que mirarte a ti en una habitación a oscuras.


    ―Quiero que arregles la puerta. Cuando alquilé la habitación no ponían en ningún sitio que no encajase y no se pudiese cerrar.


    Ni que la cama estuviese como estaba ni que el agua de la ducha saliese fría ni que… Estaba harta.


    ―La puerta no se puede arreglar porque es muy vieja y las paredes han cedido, por eso no cierra. Habría que cambiar todo el arco.


    ―Yo he pagado por una habitación privada y por tener mi intimidad. ―Me alteré.


    ―Buenas noches, Olivia. ―Y se metió en su habitación.


    ¿Perdón? ¿Me estaba dejando con la palabra en la boca? ¿Pero este tío de qué iba? 


    Estaba hasta el coño de este piso, así de claro. La peor elección. Con razón era el más barato de todo el centro. Qué cierto es eso de que lo barato sale caro.


    Miré la hora y aún eran las cinco de la mañana, así que me metí en la cama y traté de conciliar el sueño. Para colmo, la puerta abría hacia fuera por lo que no podía poner nada por dentro para que encajara o no se pudiera abrir mientras dormía.


    No estaba tranquila. Me sentía observada por las noches. Me imaginaba a ese loco abriendo la puerta de mi habitación y contemplándome dormir y se me ponía mal cuerpo.


    Por la mañana, me desperté con el tiempo justo. Estaba muerta, últimamente dormía mal y poco.


    Me decanté por uno de mis nuevos conjuntos: una blusa con un sutil estampado de lunares y volantes en el cuello y un pantalón vaquero clásico medio acompañado de un cinturón trenzado en color café. Encima, me puse una americana azul marino de rayas finas que combinaba a la perfección, eso según mi prima, que fue la que me ayudó a elegir todo el modelito. Me hizo gastarme doscientos ochenta euros en ropa antes de venirme, porque decía que aquí la gente iba muy bien vestida a trabajar y en eso tenía razón. En qué estaría pensando cuando le dije que me acompañara a comprarme una americana, se empeñó en comprarme varios conjuntos e insistió en que no había problema por el dinero, que ya se lo devolvería cuando me ingresaran la beca o cuando consiguiera aquí el trabajo de mi vida. (Cuánto le debo a Irene…y no me refiero a los doscientos ochenta euros). Rematé el look con unos mocasines negros brillantes acabados en punta.


    No me había dado tiempo a lavarme el pelo, así que me hice una cola alta y me maquillé sutil como siempre: la raya del ojo, un poco de colorete y los labios en un tono rosado.


    Ese día no me dio tiempo a desayunar fuera, como había estado haciendo los días anteriores. Me había propuesto descubrir una cafetería nueva cada día, así que eso no cambiaría. Fui hasta la cafetería por la que pasé el día que iba con Javier: Cokooncafe. Me pedí un café para llevar.


    Llegué al museo al más puro estilo americano: café en la mano y vestida como una ejecutiva moderna gracias al estilismo de Irene. Sin embargo, nadie reparó en mí. Allí todos iban de punta en blanco. Sobre todo, Ane, a quien me crucé en la escalera.


    ―¿Quedamos para comer luego? ―le pregunté.


    ―Jo, hoy no puedo. He quedado con un chico. ―Bajó el tono.


    ―No te preocupes. ―Sonreí. 


    ―¿Qué haces esta noche?


    ―Nada, no tengo planes. 


    ―Voy con la kuadrilla a tomar unas copas. ¿Te quieres venir?


    ―¿Con quién?


    ―Con unas amigas. ―Y se rio.


    ―Vale. ¿A qué hora?


    ―Sobre las ocho y media o así. 


    ―Pero si a esa hora salgo de aquí. No me da tiempo ir a casa, ducharme, arreglarme...


    ―¿Arreglarte? Pero si vas estupenda. Nos vamos de aquí directamente. Así vamos divinas ―aseguró.


    ―Está bien. Pues luego te veo. 


    ―¡Que vaya bien la jornada!


    Entré en mi oficina y preparé, interiormente, el discurso que iba a darle a Antonio. A eso de las diez y media llegó y bajamos juntos a la sala en la que se expondrían las obras del artista Didier Lefvre, en la que por cierto, ya habían comenzado a trabajar los obreros.


    ―He elaborado un dosier ―dije sin rodeos entregándole la carpeta.


    Me miró con el ceño fruncido. Abrió la carpeta y hojeó el dosier por encima.


    ―El slim system cuenta con una amplia gama con base de tecnología Led, lo que ofrece un elevado rendimiento y calidad y su carácter modular permite crear estructuras en tres dimensiones. Es un sistema perfecto para la idea que propongo ahí ―dije mientras él miraba los documentos que le había entregado―. Además, cabe destacar la posibilidad de generar efectos de luz directa e indirecta y crear una amplia gama de colores acorde con la colección del artista, de tal forma que estos vayan cambiando paulatinamente como lo hace su visión en la colección.


    ―Esto le quitaría protagonismo al artista ―sentenció cerrando la carpeta y entregándomela.


    Como sabía que diría algo parecido, me había preparado una respuesta.


    ―Un cono de jaulas de mallas relleno de piedras también destaca y no precisamente para bien. Por cierto, ¿qué tiene que ver esta silueta con la colección?


    ―Con esta pieza se pretende exponer la conexión del el artista con los elementos naturales. Al ser un material ecológico dota al espacio de un estilo cálido y hogareño.


    ―Pero este sistema permite componer distintas atmósferas cromáticas acorde con la colección, modificando tanto los tonos como la intensidad lumínica. Generando una escena hogareña y cálida si es lo que se pretende conseguir ―añadí.


    Se quedó pensativo y aproveché su silencio para continuar con mi discurso.


    ―Este elemento aporta un valor añadido de interiorismo al proyecto. Además es fácil de programar. Lo mejor, es que podríamos adaptar los colores según el público que se encuentre en la exposición, pues gracias al fácil manejo, a través de una aplicación, se puede programar un cambio sutil en el color y la intensidad, y todo ello con la posibilidad de pre-visualizarlo a través de una pantalla en tiempo real.


    ―¿Y por qué íbamos a querer cambiar los colores durante la exposición dependiendo del tipo de visitante? ―curioseó.


    Había captado su atención, eso era buena señal. Tenía que aprovechar para sacar la artillería pesada. 


    ―Porque según un estudio psicológico que te adjunto en el dosier, a través de los colores podemos llegar a las emociones de las personas y según el rango de edad de estas hay colores que consiguen llegar más que otros.


    ―Interesante ―dijo.


    ―El resultado sería una atmósfera en la que la calidad de la percepción visual despertaría el entusiasmo de nuestros visitantes.


    ―Me gusta la idea, lo confieso, pero sigo pensando que le quitará protagonismo al artista.


    ―No creo que esta figura le vaya a quitar protagonismo a la colección de Didier; más bien veo que la complementa. Pero si así fuera, ¿es tan importante eso? El verdadero protagonista aquí es la experiencia del visitante, su percepción sobre la exposición y el museo en general, no solo sobre el artista. Si conseguimos que el visitante viva durante la exposición una buena experiencia conseguiremos que esta sea un éxito y con esta figura creo que podemos lograr eso.


    ―Está bien. Lo voy a estudiar detenidamente y si veo que es factible nos reuniremos con la dirección y con el artista, porque necesitaríamos su aprobación.


     


     


    El día se me pasó volando. Eestaba tan ilusionada de haber conseguido al menos que Antonio me tomara en serio. Para una mujer joven como yo, que apenas se iniciaba en el mundo laboral, significaba mucho que un hombre experimentado como él tuviera en consideración mis opiniones.


    Por la noche, cuando terminó mi jornada, escribí a Ane.


     


    Acabo de terminar. ¿Dónde está tu despacho?


     


    Yo también he terminado, me falta recoger. Si quieres baja y espérame en el hall, mi oficina está en el otro ala del edificio.


     


    Vale, te espero en el hall.


     


    Salí de la oficina y bajé las escaleras. ¿Quién estaba de nuevo apoyado en la columna esperándome? Sí, el mismo.


    ―Vaya horas de terminar ―dijo en tono guasón. 


    ―Una, que trabaja ―me reí.


    Nos dimos dos besos. El olor de su perfume me embriagó.


    ―¿Cenamos? ―propuso con una sonrisa de oreja a oreja.


    ―No puedo ―dije apenada.


    ―¿Hoy también tienes la comida preparada en casa?


    Me mordí los labios apurada al ver que él pensaba que se trataba de una broma.


    ―No. He quedado con una compañera para ir a picar algo y tomar una copas.


    Su semblante cambió a uno más taciturno. 


    ―¡Qué rápido haces amigas! ―Se tocó el pelo.


    ―¿Has visto? ―Sonreí.


    En ese momento, llegó Ane. 


    ―Hombre, Samuel. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué te trae por aquí? 


    Se dieron dos besos y vi la sorpresa en el rostro de Samuel.


    ―Pasaba por la zona y… vine a saludar a Olivia.


    ―Tranquilo, que yo cuidaré de ella. Tu hermano me la ha encargado.


    ―Javier siempre tan considerado ―dijo en tono suspicaz.


     


     


    Samuel no me besó y me quedé con las ganas de que lo hiciera. Ni siquiera nos despedimos con un abrazo. Los tres salimos del museo y Ane y yo tomamos una dirección, y él otra. Así, sin más. Sin un «Nos vemos mañana» o «Llámame». Un día me decía que me quería y al otro parecíamos dos desconocidos. No sé si el hecho de que Ane estuviera presente habría influido en algo. Fue un momento un tanto incómodo, al menos para mí.


    Estaba segura de que Samuel había ido expresamente a esperar a que yo saliera de trabajar. Es probable incluso que hubiese pasado un buen rato allí y todo para verme un par de minutos e irme. Por una parte, me sentí mal por dejarlo allí, pero antes de venir me había prometido a mí misma que viviría esta experiencia al máximo y que no antepondría mi historia con Samuel a nada, porque no nos engañemos, yo, al igual que tú, sabía desde antes de venir que, de un modo u otro, nuestros caminos volverían a cruzarse.


    Quise escribirle un mensaje, abrí nuestro historial de WhatsApp, pero tan pronto me encontré los numerosos mensajes que le envié en su día, me di cuenta de que no tenía que sentir ninguna pena por él. Al igual que él no la sintió cuando me dejó en visto, por muy mal que lo estuviese pasando.


    Ane y yo caminamos por las calles de Bilbao, pasamos frente al Museo de Bellas Artes y cruzamos por el Parque de Doña Casilda. 


    Llegamos a Pozas, una larga calle que culmina en Sam Mamés. Ane me explicó que allí estaba el estadio del Athletic.


    ―Cuando hay partidos importantes, aquí no cabe ni un alfiler ―dijo Ane mientras caminábamos―. La gente también se reúne aquí los jueves para el pintxo-pote, por eso hoy ves tanta gente.


    ―El Athletic es muy importante aquí, ¿no? Me he fijado que casi todo los bares tienen pósteres, alguna camiseta firmada y banderas.


    ―Sí, la verdad que es difícil entender Bilbao sin el Athletic. Cuando hay partido te enteras sí o sí. Da igual si te gusta el futbol o no. Te vas a enterar.


    ―¿Por qué?


    ―La ciudad se tiñe de rojiblanco, todos los bares ponen la bandera fuera, la gente grita cada vez que meten un gol, se escuchan petardos… No te imaginas la que se lía.


    ―¿Y es para tanto?


    ―Sí, sí. Aquí se vive con mucha intensidad. Es un equipo muy especial por su filosofía. Solo juegan futbolistas de aquí y tenemos que tirar de los cachorros de la cantera para poder competir con el futbol moderno y los fichajes multimillonarios. 


    ―Uy, te veo muy puesta. ―Y me reí.


    ―Es que fuera no está valorado. Y eso que hasta ahora en sus más de cien años de historia nunca ha descendido a segunda, igual que el Barcelona y el Madrid, pero sin los privilegios de estos. Por eso nos sentimos tan orgullosos. 


    ―No me esperaba para nada esta faceta tuya de fanática del futbol ―confesé.


    ―Soy una caja de sorpresas.


    ―Ya veo.


    Soltamos una carcajada.


    Picamos algo en un bar de pintxos que Ane conocía y luego nos fuimos a la Abadía del Gin&Tonic, un local para las gintoadictas como yo. Había hasta un total de cuatrocientas ochenta ginebras distintas para los paladares más exigentes. 


    Me decanté por la ginebra Botanist, una de las ginebras con más alcohol de la carta y del mercado: cuarenta y seis grados para ser exactos.


    ―Esta noche vas a darlo todo ―aseguró Ane entre risas―. A mí ponme una MOM ―le pidió al camarero.


    El ambiente desenfadado del local ayudaba a que una noche triste se convirtiera en una noche alocada.


    ―No sé yo… No tengo muchas ansias de desmelenarme ―dije mirándola de soslayo.


    ―Puedes y vas a hacerlo ―sentenció con una risa pícara mirando y tendiéndome la copa.


    Di un sorbo a mi ginebra y percibí un delicado toque a menta silvestre, enebro, piel de naranja y cilantro. Quizá también a limón. Un sabor suculento y dulce a la vez.


    ―¿Y hace mucho que conoces a Samuel? ―me atreví a preguntarle después de hablar de muchos otros temas.


    Le di otro sorbo a mi copa y en esta ocasión noté la calidez de su pureza en el paladar.


    ―Uf, muchísimo. Nueve años por lo menos, ni siquiera se había casado aún.


    ―¿Qué pasó entre tú y él? ―curioseó.


    ―Es una historia un poco… alocada. Nos conocimos por Instagram. Ya ves, qué cosas ―levanté las manos y sonreí―. Yo le di me gusta a una foto suya, nos seguimos, comenzamos a hablar por mensaje privado. Luego por WhatsApp, alguna que otra llamada y, de pronto, un día hablando de las vacaciones y de lo mucho que yo las necesitaba, me dijo que se iba a su apartamento de Puerto Banús que por qué no me iba con él. Y así empezó todo. En principio íbamos en plan amigos, sin intenciones de nada, pero… ya sabes. ―Bebí de mi copa.


    Aquella cautivadora ginebra, exquisita y suntuosa, comenzaba a hacer de las suyas en mi cabeza. Su frescura cítrica engañaba y estimulaba mis sentidos demasiado rápido.


    ―Esas historias son las peores ―sentenció.


    ―¿Cómo dices?


    ―Sí, esas en las que vas en plan amigos, de las que no esperas nada y al final… ¡Boom!, te explota en toda la cara.


    ―¿Y… vosotros… habéis tenido algo o son cosas mías? ―me atreví a preguntar.


    La ginebra comenzaba a soltarme la lengua.


    ―¡Qué observadora! ―Comenzó a juguetear con el dedo en el borde de su copa―. Sí, pero ya te digo, fue hace muchísimo tiempo. Un rollo sin más ¿Sabes? Luego conoció a Silvia y a lo pocos meses se casó con ella.


    ¿Silvia? ¿Por qué me sonaba tanto ese nombre? ¡Claro! Silvia se llamaba la chica que había ido a Puerto Banús. No estaba entendiendo nada. ¿Sería coincidencia que la chica que fue a Puerto Banús después de mí se llamase igual que su exmujer?, ¿o es que acaso se trataba de la misma persona?


    No tenía sentido alguno. ¿Por qué me iba a decir entonces que se trataba de una amiga? Será que estaban intentando volver? ¿Y si nunca lo habían dejado? ¿Y si seguían manteniendo esa relación abierta? Demasiadas preguntas. Por un momento pensé que iba a volverme loca. Quizá todo fuese más sencillo de lo que parecía, pero qué chico tan misterioso. Todo cuanto le envolvía era un enigma o quizá era yo que le daba demasiadas vueltas a las cosas.


    ―¡Olivia! ―Ane puso su mano sobre la mía―. ¿Estás bien?


    ―Sí, sí. 


    ―No te habrá molestado lo de Samuel y yo, ¿no? Eso pasó hace muchísimo. Y ya te digo fue un rollo sin más.


    ―No, no. Es solo que me he enajenado.


    ―Ya veo… ―Levantó las cejas.


    ―¿Entonces ellos siguen casados? ―indagué. 


    ―¿Quiénes?


    ―Samuel y… Silvia ―aclaré.


    ―Qué va, ¿pero él no te ha mencionado que estuvo casado? ―preguntó extrañada.


    ―Sí, pero tú sabes…, esas cosas que se hablan y luego se olvidan… ―dije quitándole importancia. 


    Claro que Samuel y yo habíamos hablado de su matrimonio. Me dijo que se había separado hacía un año, pero yo quería conocer la versión de otra persona. Además, a mi parecer, existía una gran diferencia entre divorciarse y separarse.


    ―No. Ellos se divorciaron hace un año. 


    ¿Si estaban divorciados y no tenía nada que ocultar entonces por qué no me contó ese detalle? ¿Acaso los unía algo para seguir con el vínculo? Quizá lo dejó por sus gustos sexuales…


    ―Aquí será un chico muy deseado, ¿no? ―me atreví a especular. 


    ―¿Tú que crees? Ya sabes lo bueno que es en la cama y el chisme corre aquí como la pólvora entre las chicas. ―soltó una carcajada.


    ―Sí. ―Forcé una risa.


    No. No sabía lo bueno que era en la cama porque no me había podido acostar con él. Aunque con lo que hice me bastó para saber que sería un Dios del sexo.


    Dos amigas de Ane se unieron a nosotras y no pudimos seguir hablando de Samuel. Traté de aprovechar el momento y disfrutar de la nueva compañía y del lugar sin pensar en nada más.


    No voy a negar que, pese a la noticia, me lo pasé muy bien con Ane y sus amigas. Rematamos la noche en el Art Bilbao, uno de los pubs de moda de la ciudad en Indautxu. Conocía la zona porque había estado el primer día sola paseando por allí cuando fui a ver el Azkuna Zentroa.


    Las amigas de Ane eran divertidas y cálidas, me hicieron sentir como una más. Tengo que reconocer que no noté esas diferencias de las que todo el mundo habla. Vale que no fuesen como Mirian, una amiga de Sevilla que conocí en la carrera, que se pasaba el día tocándome el brazo cuando me contaba algo.


    Salí del local y abrí la aplicación de Uber para pedir uno, pero me percaté de que allí no debía usarse demasiado, porque apenas me salían un par de coches y el tiempo de espera era una locura. Así que caminé hasta que vi un taxi y lo paré. 


    Seguía sin tener claro quién era Samuel Arriola. Lo único que tenía claro es que él sentía por mí lo mismo que yo por él. Eso era tangible. ¿Por qué iba a mentirme con respecto a sus sentimientos? Además, sus acciones eran acorde, pues ¿qué otra explicación había para que viniera a buscarme al museo un jueves por la noche cuando podía estar de copas en la ciudad con la tía que quisiera? ¿Qué podía querer él de mí? Yo no tenía nada que ofrecerle. ¿Sería que solo quería acostarse conmigo? Como una especie de reto personal. 


    Si de algo estaba segura después del beso de la noche anterior es que los dos lo deseábamos. Sería por eso de que las cosas que se demoran son más ansiadas. Puede que simplemente quisiera culminar lo que dejamos a medias y después cada uno por su lado de nuevo.


    No pude evitarlo, entristecí. Deseé escapar de aquel maldito círculo vicioso que me envolvía cada vez que Samuel aparecía en mi vida. Quería creer que había vida después de él, que me esperaba una historia con final feliz, sin tanto misterio. Me preguntaba si estas cosas solo me pasaban a mí. No me parecía muy normal hallarme tan feliz y de pronto tan triste. ¿Acaso era bipolar? ¿Era esto el amor?, ¿una duda constante?, ¿un sube y baja de emociones?, ¿una historia imposible? Pensándolo bien, no era tan grave. Después de todo, ¿qué sentido tendría la vida sin haber tenido nunca un amor imposible?


     


     


    Me desperté con el cantar de la alarma de mi móvil. Sin abrir los ojos, saqué la mano de debajo de las sábanas y paré aquel odioso sonido. Sentí que se me congelaba el brazo.


    Me incorporé y me senté en la cama consolándome con que era viernes y que podría descansar un poco más durante el fin de semana. Realmente lo necesitaba. 


    Me lavé la cara con agua helada, pero, cuando vi mi reflejo en el espejo, aún tenía cara de sueño. 


    Decidí ponerme una falda de tubo por las rodillas, una blusa sencilla satinada con cuello bobo blanca y mangas abullonadas, y una americana. Opté por unos tacones de salón en negro para suavizar aquel look de niña buena.


    Me maquillé más de lo habitual para disimular la cara de muerta.


    Cumpliendo con mi promesa de conocer cada mañana una cafetería acogedora, fui a Le Jardin Gourmand, un lugar que, nada más entrar, te traslada a París. 


    Su mobiliario de madera, sus espejos de diferentes tamaños, las lámparas, los candelabros, los jarrones, las flores, los elementos en dorado y plata… cada pequeño detalle refleja la elegancia del París de ayer.


    Me pedí un croque mounsiur y un té rojo con nueces y caramelo. En este sitio tenía que probar el té, aunque fuese solo por ver cómo me lo servían en una taza de porcelana floreada y una tetera antigua plateada.


    Cada rincón tenía un adorno distinto, lo que le daba al lugar un toque acogedor y especial.


    Me senté en una mesita junto a una imagen que reconocí de inmediato. Se trataba de una foto en blanco y negro del famoso Robert Doisneau en la que se veía de fondo la Torre Eiffel y en primer plano un hombre y su conejo.


    Mientras disfrutaba de mi momento favorito del día pensé en escribirle un mensaje a Samuel. Finalmente abrí el WhatsApp y lo hice.


    «¿Qué haces esta noche?».


    Lo borré antes de darle a enviar.


    Cuando salí de la cafetería, caminé y paré el primer taxi que vi. No podía andar con los tacones. Debí haberlo pensado antes. No estaba la cosa para andar tirando el dinero en taxis. 


    Le dije al conductor que me dejara junto al muelle Campa de los Ingleses. Quería tomar una foto desde arriba, pues se veía el Guggenheim y el cielo tiñéndose de los colores del amanecer.


    Debía ir muy elegante, porque cuando llegué al museo me percaté de las miradas. Mi prima había acertado con el look, decía que las faldas de tubo negras combinadas con camisas blancas eran todo un clásico y que sería el centro de las miradas. Lo que ella no sabía es que yo no estaba acostumbrada a llevar ese tipo de prendas ni tampoco que para llegar a mi oficina tenía que subir escaleras. Así que, como suele pasar con este tipo de planes, nada salió según lo esperado. Tan pronto subí los primeros peldaños la pequeña raja de mi falda superajustada se rajó enterita. Hasta arriba. Lo supe sin ni siquiera mirarme. Sentí el frío en las nalgas. Me giré para ver si alguien me estaba mirando y por suerte no había nadie detrás de mí. Corriendo tiré el bolso al suelo, me quité la americana y me la anudé a la cintura tapando la apertura.


    En ese momento, apareció Antonio.


    ―¿Te encuentras bien? ―Y frunció el ceño.


    Supongo que le extrañó verme parada en mitad de la escalera, con el bolso en el suelo y una americana amarrada en la cintura al estilo de los 90.


    ―Sí, sí. Perfectamente. Es que estoy acalorada. ―Cogí el bolso me lo colgué con dignidad y seguí subiendo.


    ―Ayer le presenté tu propuesta a la dirección y pensamos que podría ser viable. Así que a las once tenemos una reunión con el coordinador de exposiciones temporales. Necesitamos su opinión. Prepárate un buen discurso.


    ―Eso está hecho.


    Nos despedimos y me fui directa a mi oficina. ¿No se me podía haber roto la puta falda otro día? Qué vergüenza, cómo iba a entrar en una reunión con una americana anudada a la cintura. Podría haber ido a casa a cambiarme o buscar una tienda del centro y comprarme otra cosa, pero preferí quedarme en el despacho y preparar un buen discurso. Total, qué importaba cómo fuese vestida.


    A las doce terminó la reunión. El coordinador de exposiciones temporales nos dio el visto bueno, así que solo faltaba la aprobación del artista. De esto último se encargaría Antonio y me dijo que no había de qué preocuparse. 


    El asunto de la falda fue menos grave de lo que parecía, pues estábamos todos sentados, así que nadie reparó en ese detalle. Salvo cuando entré y salí de la sala. Apuesto a que pensaron: «¿Dónde va la moderna esta con la americana ahí? ¡Mujeres! ¡Modas!».


    Por la tarde bajé yo sola a la sala de exposiciones. Los obreros habían avanzado muchísimo. En realidad, mi trabajo a estas alturas del proyecto era controlar que todo saliera según lo previsto y ayudar al comisario con los contratiempos que pudieran surgir, pero lo que era la exposición en sí ya había pasado por muchas etapas antes de que yo llegase y comenzáramos con el montaje.


    Los carpinteros me saludaron y yo caminé con cuidado de no tropezar con el cableado. Iba anotando en mi carpeta todo. Comprobé con mi listado en la mano que el material utilizado fuera el que me aparecía, que los paneles estuviesen colocados según previsión, el color… Respecto a la instalación eléctrica para la iluminación y diseño, tanto de los paneles como de la zona principal, les informé que detuvieran el montaje hasta el lunes. Si finalmente llevábamos a cabo mi idea, habría que cambiar del proyecto todo el diseño de la instalación.


    No me pasaron desapercibidas las miradas que me echaron los obreros. Aunque no sé si me miraron por ir en tacones a la obra o por llevar una americana amarrada a la cintura. Mi prima sabría mucho de moda, pero lo que es ser práctica no lo llevaba nada bien.


    Mientras caminaba por la sala, aún diáfana, me percaté de que en los paneles de la pared, había unas marcas, estas indicaban dónde debían ir las obras. Tomé las medidas pertinentes y subí a la oficina a revisar el dosier con todos los detalles del proyecto. Me percaté de que la altura a la que habían decidido colgar los cuadros era 1.60 metros. Me parecía una altura elevada, dado que la exposición no estaba dirigida exclusivamente a un público adulto, lo cuál obligaba a considerar la estatura de la población escolar o adolescente. Antonio me comentó que había muchos datos que habían copiado de los proyectos que se habían llevado a cabo en otros países para mostrar la exposición. Quizá se les había pasado ese dato, quizá en otros países en los que había estado la exposición la estatura media era más elevada, pero en España lo vi demasiado elevado, teniendo en cuenta que la altura de la vista es unos 10- K centímetros menos que la obra, por lo que lo ideal sería colocarlas entre 1.40 y 1.45 metros. Así la obra quedaría más céntrica, ofreciendo una mejor visión a la mayoría de los visitantes.


    Fui a la oficina de Antonio, pero este ya se había ido, así que me tomé el atrevimiento de llamarlo y explicarle lo que acababa de descubrir. Se quedó atónito al ver que un viernes a las ocho de la tarde seguía trabajando. 


    ―No te preocupes por eso, Olivia. El lunes confirmaremos la estatura media de la población con el Departamento de Investigación. Puede que sea un dato que se ha colado del proyecto en inglés. Como te comenté muchas cosas se han dejado tal cual, o puede que esa sea la medida que el departamento estimó como media ―dijo restándole importancia.


    ―Perfecto. Preferí comentártelo, porque me parece elevada.


    ―Sí, has hecho bien en decírmelo. A mí también me lo parece, pero como aún no están colgadas las obras no hay problema. Por cierto, he hablado con Didier y ha aceptado incluir tu propuesta a la exposición.


    ―¡Qué buena noticia! ―controlé la emoción para no parecer una cría. 


    ―Te va a tocar trabajar todo el fin de semana, porque el lunes necesitamos tener el proyecto definitivo con los cambios incluidos para comenzar con el montaje ese mismo día. Acuérdate de que el viernes la exposición tiene que estar montada. El sábado es la inauguración.


    ―¿El sábado? Pensé que se abría al público el lunes ―dije confusa.


    ―Sí, pero el sábado se hace un evento especial de inauguración con los directivos del museo, inversores, galeristas, medios de comunicación, el alcalde e incluso algunos altos cargos de la Administración General del Estado.


    ―No tenía ni idea. ―Me tembló la voz.


    ―¿No te llegó la invitación al e-mail?


    ―Ah, ¿pero yo también estoy invitada?


    Escuché su risa al otro lado del teléfono.


    ―Claro, mujer. ¿Cómo no vas a estar invitada? Nosotros allí, junto con el artista somos los protagonistas.


    ―Yo no. Tú.


    Terminé de hablar con Antonio y busqué en mi e-mail la invitación. Estaba en la bandeja de no deseados. Dichosa bandeja. Le escribí un mensaje a Ane para ver si ella también iba a la fiesta.


     


    Me acabo de enterar de que hay una 


    fiesta de inauguración el sábado. 


    ¿Tú vas?


     


    Claro que voy.


    Nadie aquí se pierde el estreno de una exposición temporal. 


     


    ¿Y la gente va muy arreglada?


     


    Pregunté preocupada porque no había traído ropa así para fiestas. Directamente no tenía ropa de ese estilo en mi armario.


     


    No te haces una idea.


    Aquello es peor que los Goya.


     


    ¿Qué dices? ¿En serio?


     


    Sí, pero no te preocupes, 


    yo aún no sé qué me voy a poner. 


    Si quieres esta semana quedamos un día 


    y vamos de compras.


     


    Sí, por favor. Yo soy nefasta vistiendo.


     


    Cualquiera lo diría,


     si vas todos los días divina de la muerte. 


     


    Exagerada.


    Lo que Ane no sabía es que la mayoría de modelitos que había usado esa semana me los había elegido mi prima, que esa con apariencia de Fashion victim no era yo, aunque empezaba a gustarme esa nueva versión de mí y siendo sincera, en ningún momento me sentí disfrazada o incómoda con aquellas prendas.


     


     


    Eran las ocho y media cuando salí de la oficina. Bajé las escaleras y me llevé una gran decepción al ver vacía la columna en la que había encontrado a Samuel las dos noches anteriores. Una parte de mí echó de menos verle ahí. Quizá porque, aunque hubiese estado todo el día centrada en el trabajo, pensé en la posibilidad de que por la noche regresara a buscarme de nuevo. 


    De hecho, tengo que ser sincera, por más que haya querido dar una imagen de chica responsable y centrada en su carrera profesional, no hubo un solo instante de esa semana en el que no pensara en Samuel. Pero incluso plasmarlo aquí me cuesta. No quiero que se me tome por una loca obsesiva, por una romanticona empedernida. Aunque puede que eso es lo que sea. Qué importa, llegados a este punto de mi historia. Solo soy una chica que ha aprendido con el paso del tiempo que la suerte es discontinua. Que hoy la tengo y mañana no. Que las cosas, al igual que las personas, vienen y van. Pero, sobre todo, he aprendido que no hay rachas malas interminables. Por eso, aquellos días sin él, simplemente me centré en las cosas positivas de mi vida, como aquella beca. Por eso, cuando recuerdo aquella primera semana en Bilbao, solo recuerdo los momentos de placer que aquella primera experiencia en el mundo laboral me brindó.


    La vida es una espiral y cuando menos te lo esperas da un giro. A veces para bien. A veces para mal. 


    Esa noche, al salir del museo, me encontré a Samuel. Allí estaba, de pie, con esa belleza sensual y masculina. Y me atrevería a añadir: ajeno a lo que despierta en los demás.


    ―¿Qué haces con la chaqueta así? Te vas a morir de frío ―dijo al verme aparecer con el look que me había salvado de ir enseñando el culo.


    ―He tenido un pequeño percance. ―Me giré y me levanté la chaqueta.


    Ambos comenzamos a reírnos.


    ―Toma, ponte esto que te vas a congelar. ―Me ayudó a colocarme su abrigo.


    ―¿Y tú qué haces aquí fuera? ―pregunté como si no supiera la respuesta.


    ―Fumándome un cigarro.


    ―Pero si tú no fumas.


    ―Ya, pero queda mejor decir eso que «reflexionando».


    ―¡Has venido! ―Suspiré.


    ―¿Pensabas que no lo haría?


    ―Pensé que vendrías, pero al no verte dentro…


    ―Me he puesto aquí fuera intencionadamente.


    ―Eres malo.


    ―No. Solo quería que notaras mi ausencia.


    ―¿Crees que no la he notado lo suficiente durante estos meses? ―dije cortante. 


    ―Lo siento, sé que mi perdón no va a cambiar nada, pero te aseguro que estoy arrepentido.


    ―Eso ya me lo has dicho.


    ―Eres mi última esperanza para creer que el amor verdadero existe y que el destino nos ha unido en este viaje por algo.


    ―¿El destino o tu hermano? ―pregunté descarada.


    ―Te juro que mi hermano no ha tenido nada que ver con que te concedieran la beca. Yo mismo le pregunté y lo negó.


    ―Eso espero. Me sentiría muy decepcionada. De ti y de mí misma ―dije un poco hostil.


    ―No seas tan dura conmigo. Ayuda un poco al destino. De nada sirve que este nos una si nosotros no ponemos un poco de nuestra parte. ―Me miró suplicante.


    ―No sé cómo puedo ayudar yo al destino. Ahora mismo estoy muy centrada en esta beca y…


    ―Una cosa no quita a la otra ―me interrumpió―. Puedes seguir centrada en tu beca. Yo prometo no quitarte mucho tiempo, pero al menos acepta verme un ratito por las noches, paseemos, vayamos a cenar, a tomar algo, lo que tu quieras. Déjame demostrarte que puedo hacer las cosas bien.


    ―¿Y qué pasará cuando acabe la beca la semana que viene? ¿Volverás a desaparecer?


    ―Eso no se va a repetir. Ya te expliqué por qué hice lo que hice.


    ―¿Sí? ―lo reté con la mirada.


    Por lo que mencionó su hermano, sabía que no había sido cien por cien honesto conmigo y lo entendía, pero y con lo de su ex, ¿por qué me mintió?


    Enmudeció y yo aproveché su silencio para seguir caminando en dirección a mi piso. Hubiese preferido coger un taxi. Tenía los pies destrozados, pero la realidad es que deseaba estar a su lado, caminar juntos, hablar, sentirle cerca…


    ―Olivia, yo… Hay muchas cosas de mí que no te he contado.


    «Y tanto que las hay…», pensé.


    ―¿Por qué no me contaste que era tu mujer la que iba a ir a Málaga la semana siguiente de yo ir? ―pregunté sin rodeos.


    Caminamos por la empedrada calle. Olía a invierno y el frío se me calaba por la apertura de la falda.


    ―Exmujer ―apuntó.


    ―Lo mismo da.


    ―No, no es lo mismo. Y si no te lo dije fue por miedo. Me preocupaba que pensaras algo que no era. Ella iba porque también tiene un apartamento en el mismo edificio y lo había vendido por una buena cantidad. Como te dije, Puerto Banús ya no es lo que era. Si yo no vendo el mío es porque lo alquilo durante las fechas que no estoy y me lo gestiona todo una agencia, yo no me tengo que preocupar por nada, por lo que es una buena inversión. Pero ella tenía el piso decorado con muebles que costaban miles de euros y obras de arte muy caras, no le compensaba arriesgarse a alquilarlo y que le robaran o le deterioraran el mobiliario.


    ―Pensé que entre nosotros no había secretos.


    Sentí el viento en la piel, agitando ligeramente mis cabellos.


    ―Nos acabábamos de conocer en persona, Olivia. Claro que había secretos, siempre los hay, pero eran cosas insignificantes. ¿Habría pasado lo que pasó entre nosotros si hubieses sabido que era mi exmujer la que venía?


    ―No lo sé…


    ―¿De verdad ese dato cambia algo?


    ―Supongo que no, pero si me lo hubieses explicado hubiese sido menos doloroso para mí. Yo pensé que estabas con otra y que… En fin, ya da igual.


    ―Sé que no tengo excusa, que tendría que haberte llamado, fui un cobarde, un capullo. Lo sé, pero es que no te haces una idea de todo lo que se me vino encima después ―enmudeció.


    Supuse que se refería al problema con el alcohol que mencionó Javier, del cual tampoco me había hablado.


    ―¿Qué pasó? ―pregunté dándole la oportunidad de que fuese él quién me lo contara sin necesidad de yo preguntarle.


    Aunque la noche no se prestaba a ello, nos sentamos en un banco que había en el paseo, mirando hacia a la ría. Las hojas de las copas se balanceaban al compás del viento. No se oía nada más que el sonido del agua del río correr y el ladrido de un perro en la lejanía.


    ―Es una historia difícil de contar… Nunca le he hablado de esto a nadie.


    ―¿Ni siquiera a Silvia?


    ―Ni siquiera a ella ―confesó.


    ―No tienes que contármelo si no quieres. ―Puse mi mano sobre la suya.


    ―Quiero hacerlo. De hecho ya lo hice por cartas, pero…


    ―¿Por cartas? ―Le interrumpí.


    ―Sí, pero nunca te las envié, porque son cartas que escribí en mi libreta negra.


    ―¿Dónde escribes tus poemas?


    ―Sí.


    Sonreí por la ternura y vergüenza con la que lo dijo.


    ―Olivia, yo no vengo de una familia adinerada como podría parecer. Todo lo que tengo lo he conseguido por mis propios méritos, al igual que mi hermano.


    ―¿Y qué importa eso? ―pregunté confundida.


    ―Pues que yo no tuve una infancia como la tuya por ejemplo.


    ―Yo no vengo de una familia adinerada, mi abuela era una costurera de barrio y mis padres han conseguido pagarme la carrera a duras penas.


    ―Me refiero a que tú has crecido en una familia estable rodeada de amor. Mi infancia en cambio… Bueno, en realidad, ni siquiera se puede decir que tuviese infancia.


    ―Es triste escuchar a alguien decir eso.


    ―Es la verdad. Los pocos recuerdos que tengo de aquellos años son... demasiado amargos.


    ―¿No hay un solo recuerdo bueno?


    ―Ahora mismo te juro que no se me viene a la mente nada feliz.


    ―¿Qué es lo que se te viene a la mente?


    Enmudeció y agachó la cabeza.


    ―Perdón, no debí preguntar. ―Le acaricié la espalda. Estaba helado.


    ―No, tranquila. No pasa nada. Quiero responder ―Tragó saliva, cogió aire y continuó―. Lo que más recuerdo son las peleas. Mi padre solía llegar a casa borracho. Para entonces mi hermano y yo ya dormíamos en nuestra litera: él en la parte de abajo y yo en la de arriba. Cuando se escuchaban los gritos yo sacaba la mano por el borde de la cama, él alzaba la suya y me agarraba temblando de miedo. Yo era el mayor, así que, aunque también estaba aterrado, tenía que fingir que no pasaba nada. Le susurraba que no tuviera miedo, que yo estaba allí. Luego llegaban los golpes. El sonido de los cristales rotos, mi madre gritando y luego un llanto desolador que se desvanecía hasta quedar en el más absoluto de los silencios.


    »A veces, mi padre amenazaba con coger la escopeta y pegarle un tiro. Ni mi hermano ni yo salíamos de la habitación, porque si lo hacíamos sabíamos que nos llevaríamos algún correazo.


    »Una vez, mi padre cogió un bote de alcohol y se lo roció a mi madre para prenderle fuego, pero el que acabó con quemaduras de tercer grado fue él. Aquella noche, mi hermano y yo sí salimos al escuchar a mi madre gritar que había fuego. Nos lo encontramos a él tirado en la bañera y a mi madre sujetando la alcachofa y echándole agua para sofocar las llamas. Nunca podré olvidar aquellas imágenes.


    ―Samuel, perdóname. Siento mucho haber sacado este tema ―dije con lágrimas en los ojos.


    ―No lo sientas. Me alegro de poder hablar de ello por primera vez con alguien.


    ―¿Y cómo es la relación con tu padre?


    ―Mi padre falleció hace ya seis años.


    ―Vaya. Lo siento mucho. ¿Qué le pasó?


    ―Se suicidó. Con una cuerda. Fue horrible, porque además la Guardia Civil encontró restos de droga en su sistema. La noche en que pasó todo, mi madre montó un drama horrible, como si ella fuese la víctima de todo aquello, cuando en realidad ella había sido la primera en provocar esta situación. Si se hubiese mantenido al margen cuando él quiso dejarla, las cosas no habrían terminado así. Luego me enteré por una vecina, que ese mismo día en el que él se suicidó, ella se había puesto delante del coche de mi padre para que la atropellara. Estaba claro que tarde o temprano uno de los dos acabaría así.


    Las lágrimas se me saltaron al escuchar aquel duro relato en el que las únicas víctimas habían sido Samuel y su hermano. Solo pude abrazarle con fuerza. 


    Fue un abrazo largo, de los que no quieres que termine; de esos que se dan cuando te despides de alguien de quien no quieres separarte nunca; de los que reconfortan el alma; de los que unen para siempre.


     


    Samuel y yo permanecimos allí, alejados de la realidad que nos rodeaba, hasta que el frío penetró en nuestros huesos y comenzó a sufrir pequeños espasmos.


    ―Será mejor que nos vayamos, antes de que cojas una pulmonía ―dije.


    ―Sí. Estoy helado. 


    ―¿Y por qué no lo has dicho antes?


    ―No quería romper la magia del momento. Estaba tan a gusto contigo acurrucada a mi cuerpo.


    Era tan tierno por dentro que no parecía real que un hombre con ese aspecto de chico duro pudiera ser tan romántico. Él debía ser la excepción que confirmara la regla. Me refiero a la de que los hombres vascos son fríos y poco románticos.


    Comenzamos a caminar en dirección a mi casa.


    ―¿Prefieres que te acerque en coche? Lo tengo aquí al lado ―aseguró.


    Pensé en que aún nos faltaba un buen trecho para llegar y no me lo pensé dos veces. Fuimos hasta su coche. 


    Nada más arrancar, puso la calefacción a tope. Sentarse en un banco frente a la ría puede resultar muy romántico, pero no en pleno noviembre. Tuvimos suerte de que aquello no nos costara un resfriado.


    Cuando llegamos a la puerta del edificio, detuvo el coche en doble fila.


    ―¡Qué pocas ganas de entrar en ese piso! ―pensé en voz alta.


    Y es que me sentía tan plácida junto a Samuel que la sola idea de meterme en esa casa con ese loco, en esa habitación helada y dormir otra noche más en ese colchón hundido…


    ―Vente a casa. Por favor. Estarás tú sola, yo me iré a casa de mi hermano aprovechando que él está de viaje.


    Me quedé pensativa y él aprovecho el momento para convencerme.


    ―No quiero que sigas en ese piso después de lo que me contaste el otro día.


    ―Y eso que no te lo he contado todo ―le estaba dando más motivos para convencerme.


    ―Con más razón aún. No seas tan testaruda. Por favor.


    ―Pero ya he pagado. No me van a devolver el dinero


    ―¿Y qué más da si pierdes el dinero? En mi casa no te va a faltar de nada.


    ―¿Y para ir a trabajar qué? ¿Vives cerca del museo?


    ―No vivo cerca, más bien un poco retirado de la ciudad, pero yo tengo que coger el coche a diario para ir a trabajar y entro una hora más tarde que tú. Puedo acercarte.


    Se sabía mi horario mejor que yo.


    ―Estamos locos, ¿lo sabes verdad?


    ―Y me encanta. Venga, que te acompaño a recoger tus cosas. ―Y salió del coche sin dejarme tiempo a reaccionar.


    No lo pensé. Juro que no lo pensé dos veces. Me dejé llevar como hacía cada vez que él estaba cerca de mí.


    Entramos en el edificio y me avergoncé de que viera la habitación en la que había estado durmiendo.


    ―Puedes esperar aquí si quieres. Es un tercero sin ascensor ―dije con disimulo.


    ―No. No te preocupes.


    ―¿Qué pasa? ¿No te fías de que vaya a bajar?


    ―No es eso. Es por ayudarte con las cosas.


    ―Tengo muy pocas cosas, de verdad.


    ―Sube anda. ―Me agarró por los hombros, me giró y subió detrás de mí.


    Cuando entramos en la casa, olía a rata muerta, como de costumbre. Samuel no dijo nada, supongo que por respeto. Entramos en mi habitación y rápido escondí la novela guarrilla de turno que había dejado sobre la mesita de noche y en cuya portada se exhibía un torso masculino desnudo. Agarré un pañuelo usado que había olvidado también en la mesita de noche y me lo guardé en la mano.


    Saqué la maleta de debajo de la cama y comencé a guardar mis cosas a toda prisa.


    ―¡Corre! Mete ese neceser también ―le dije nerviosa, cogiendo del armario toda la ropa que podía.


    ―¿Y esto? ―preguntó señalando uno de los consoladores que había dentro del neceser.


    ―¿Qué haces cotilleando en mis cosas? ―le arrebaté el neceser y este cayó al suelo.


    Otro consolador, junto con el lubricante y otros chismes cayeron al suelo. 


    ―Estaba abierto ―se excusó.


    Me tiré al suelo como una loca a recogerlo.


    ―¿Qué? ¡No me mires así! Es por salud ―me excusé.


    ―Yo no he dicho nada.


    ―Tu cara sí.


    ―¿Mi cara? ¿Qué dice mi cara? ―Levantó una ceja.


    ―Da igual. Venga, no estés ahí parado. Ayúdame a recoger todo ―dije alterada. No quería que José Luis llegara y me pillara yéndome.


    ―¡Estos calcetines tienes que renovarlos! ―Sostenía con dos dedos un calcetín negro con un agujero.


    ―¡Dámelos! ―Se lo quite de las manos―. ¿Vas a inspeccionar todas mis cosas o vas a ayudarme a recoger rápido?


    ―¡Esto es de locos! Son tus cosas. Nadie va denunciarte por llevártelas. Ni que estuvieses robando. ¡Tranquilízate!


    ―Lo sé. Es solo que no quiero que nos crucemos con él. Quiero salir de aquí cuanto antes. 


    ―No me extraña, es la habitación del Patakon. 


    ―¿De quién? ―Paré en seco y lo miré.


    ―Un bandolero social, el Robin Hood de Bizkaia. Era tan listo que tenía su caballo herrado al revés para despistar a las autoridades.


    Lo miré con cara de desconcierto.


    ―¿El Vaquilla? ¿Tampoco sabes quién es?


    ―No. El único bandolero que conozco y de oídas es a Curro Jiménez.


    ―Ese también era una buena pieza. ―Rio con ganas.


    ―No te rías. A ver si nos va a oír.


    ―¿Quién? ¿El del piso?


    ―No, el espíritu del Patakon. ―Me eché a reír yo también. 


    ―Creo que ya no queda más nada que meter en la maleta ―dijo contemplando la habitación con asombro. 


    ―Venga, pues vámonos de aquí. ―Tiré de él para salir por patas lo antes posible.


     


     


    Ya en el coche, de camino a su casa, me perdí en mis propios pensamientos y en la locura que acababa de cometer. Pero… ¿qué otra cosa podía haber hecho? Éramos dos personas adultas, en el siglo veintiuno que no le debían explicaciones a nadie. Y, aunque quisiera dármelas de dura, con él, ese papel no me salía.


    Habíamos dejado la ciudad atrás hacía rato y a través de la ventanilla solo se advertía la oscuridad de la noche. Me preguntaba donde viviría, ¿en la montaña?


    Samuel me miró por el rabillo del ojo y luego se giró hacia mí varias veces.


    ―¿Qué? ―Le miré.


    ―Pones cara de estar pensando mucho ―dijo con una ligera sonrisa.


    ―Porque estoy pensando mucho.


    ―¿En qué?


    ―¿Dónde vives? ¿En la Conchinchina?


    ―Ya estamos llegando. Tranquila que no soy un psicópata que enamora a chicas para descuartizarlas en un matadero.


    ―Me has leído el pensamiento.


    Clavó la mirada en mí con cara de enfado y ese único gesto ya me derritió.


    Sonó una canción en la radio que me encantó.


    ―¿Qué canción es esta? ―pregunté.


    ―No sé. Es la radio. 


    Desbloqueé mi móvil y la busqué con Shazam. Opportunity de Darion Ja'Von. Me flipó aquel toque sensual y caliente.


    Redujo la velocidad y entramos en un camino rupestre. Detuvo el coche frente a una mansión de piedra rústica, que se alzaba imponente sobre un terreno ajardinado y bien cuidado. El término «iluminación exterior» no era suficiente para describir la elegancia y el diseño de aquellas atractivas luces que se reflectaban sobre la fachada, engalanándola al son de la brisa que mecía las ramas de los árboles. 


    Me mimeticé con el ambiente, pues yo también me quedé de piedra.


    La madera oscura que adornaba el porche y la balaustrada de la terraza de la segunda planta, dotaba a la casa de un aire romántico que me recordaba a las masías italianas de la Toscana.


    Samuel sacó mi maleta del coche y yo caminé hasta la puerta contemplando maravillada el trabajo del arquitecto que hubiese montado aquella iluminación. Era, como diría Shakespeare, un sueño de una noche de verano, en la que él, seguramente, habría disfrutado de una deliciosa cena bañado por la tenue luz de la luna, solo o acompañado, pero disfrutando en todo momento de aquella casa de ensueño.


    El interior guardaba la misma estética que la fachada. Sus paredes dejaban a la vista aquella maravillosa piedra, combinando la decoración clásica con detalles más modernos. Las vigas vistas me llamaron mucho la atención. Los techos, sin duda alguna, solían dar carácter y personalidad a las casas y, esta, de eso, iba sobrada.


    En el interior de la chimenea yacían unas brasas a punto de consumirse. 


    ―Voy a echar más leña ―dijo Samuel mientras dejaba mi maleta junto a un sofá tradicional de dos plazas tapizado en un tipo de piel aterciopelada en color crema.


    Contemplé la estancia maravillada. Había una pequeña escalera hecha con la misma madera que la de las vigas.


    ―¡Qué preciosidad de casa! ―pensé en voz alta.


    ―Aquí vas a estar de maravilla. ¡Ya verás! Cualquier cosa que necesites no tienes más que llamarme y vendré.


    ―Samuel ―me acerqué a él.


    Los troncos que había metido en el interior de la chimenea comenzaron a arder. 


    Él se incorporó y quedó frente a mí.


    ―Ambos sabemos que no vas a irte a casa de tu hermano ―le dije demasiado cerca.


    ―Claro que voy a irme. No creas que traerte aquí ha sido una encerrona para pasar la noche contigo. 


    ―¿No quieres pasar la noche conmigo? ―pregunté juguetona.


    ―¿Qué pregunta es esa? Pues claro que quiero pasar la noche contigo, pero porque tú quieras, no porque te sientas forzada a ello. Te he invitado a mi casa porque no quería que estuvieras ni un solo día más en ese… chiquero con ese loco.


    ―No quiero que me dejes sola en esta casa tan grande ―confesé.


    ―Entonces me quedaré en el sofá.


    ―Está bien.


    Me quedé mirándole demasiado cerca. Quería besarle, pero no lo hice. 


    Su nuez subió y bajó rápido.


    ―Gracias por demostrarme que el amor puede ser real. ―Y colocó mi pelo detrás de los hombros.


    ―¿Yo? Pero si no he hecho nada.


    ―Que estés aquí ya lo es todo. ―Me dio un corto beso en los labios―. Ven, te enseñaré el resto de la casa.


    Me quedé allí atontada junto a la chimenea. No sé si por el calor que esta desprendía o por las palabras que Samuel acababa de decirme.


    Cuando salí de mi pasmo, me enseñó el dormitorio. La cama era enorme y estaba cubierta por un dosel de madera oscura. Junto al dormitorio había un vestidor perfectamente ordenado.


    ―¿Qué hay en la planta de arriba? ―pregunté señalando las escaleras.


    ―Una sala de juego.


    ―¿Billar?


    ―No. Me refiero a una habitación roja.


    ―¿Cómo roja? 


    Roja debía ser mi cara. Me quedé atónita. ¿Realmente estaba diciendo lo que yo pensaba que estaba diciendo?


    ―Pues una sala con juegos eróticos ―aclaró.


    En mi rostro debió dibujarse algún tipo de expresión peligrosa, porque no tardó ni dos segundos en desmentirlo.


    ―¡Qué estoy de broma! Hay una terraza con vista a los viñedos.


    ―Me lo había creído. ―Le pegué un manotazo en el brazo.


    ―Mañana con la luz del día subimos. Ahora no se ve nada.


    Sin duda, aquella casa era el refugio perfecto para toda una vida. Me pareció un lugar idílico.


    Mientras Samuel se duchó yo aproveché para abrir la maleta y sacar todas mis cosas. 


    El simple y estúpido hecho de colgar mis prendas en perchas, me hizo sonreír porque me acordé de aquel primer día cuando llegué a su apartamento en Puerto Banús. Me sentía igual. Nada entre nosotros había cambiado.


    Me puse juguetona y no se me ocurrió otra cosa que colgar cada prenda de una forma diferente. Unas perchas hacia fuera y otras hacia dentro.


    Hubiese pagado por ver la cara que puso Samuel cuando salió de la ducha y fue al vestidor. 


    Yo no hacía otra cosa que descojonarme de la risa.


    ―Ya he colgado toda mi ropa ―dije aguantándome la risa.


    ―Ya he visto, pero… ¿lo vas a dejar así?


    ―¿Así cómo? ―Entré en el vestidor seria, aguantando la risa.


    ―Es que este vestidor no tiene puertas y… No sé, está todo ordenado por colores y…


    ―¿Estás diciendo que mi parte no está ordenada? ―Me hice la ofendida. 


    ―No, no...


    ―Sabía que no era buena idea venir. ―Me llevé las manos a la cara.


    ―Olivia, lo siento mucho si te ha molestado. Tienes razón, tú puedes dejar tu parte…


    ―¡¡¡Qué estoy de broma!!! ―grité dejando escapar la risa contenida.


    ―Uf.


    ―Tendrías que haberte visto la cara.


    ―¡Eres mala!


    ―Ahora lo ordeno. Lo he puesto así intencionadamente ¿o crees que no te conozco ya?


    ―Más que nadie en este mundo. ―Me agarró por la cintura y no pude evitar deslizar mis manos por su pecho mojado.


    ―Voy a la ducha ―dije antes de que mi voluntad me fallara y me dejase arrastrar por mis pasiones.


    Terminé de ducharme y me puse el pijama. Cuando salí, Samuel había abierto una botella de vino y preparado algo de picar. 


    Cenamos y luego le ayudé a recoger la mesa. 


    Una de las paredes del salón estaba repleta de libros. Me pasé toda la cena pensando qué tipo de libros tendría Samuel. Así que aproveché para curiosear. Tomé mi copa y me acerqué a la enorme librería. 


    Había una foto en la que salía un hombre con un niño en brazos y otro agarrado de la mano junto a una casa de piedra muy similar a la que Samuel habitaba.


    ―¿Tu padre? ―pregunté cogiendo el portafotos en mis manos.


    ―Sí.


    Iba a decir que se parecían mucho físicamente, pero quizá aquel comentario se podría malinterpretar. Así que dejé el portafotos en su sitio y me puse a cotillear los títulos. 


    Un susurro acarició mi oreja. Sentir su cercanía generaba todo tipo de fantasías en mi interior. Me giré y me topé con sus jugosos labios. 


    Le miré a los ojos y le di un sorbo a mi copa de vino haciéndome la interesante. Él no se resistió y me besó.


    Sin soltarme, alzó su brazo y sacó de entre los libros el ejemplar de El Principito que yo le regalé.


    ―¡Lo has leído! ―exclamé al ver que estaba todo manoseado y con frases subrayadas.


    ―Por supuesto.


    ―¿Y cuál ha sido tu parte favorita? ―curioseé.


    ―La dedicatoria ―dijo sin dudarlo ni un segundo.


    Me sonrojé.


    ―¿Y después de la dedicatoria? 


    ―La persona que me lo regaló.


    ―¡Bobo! Ahora en serio. 


    ―Estoy hablando muy en serio.


    Le di un pequeño empujón. Cogí el libro y la copa de vino y nos sentamos en el sofá.


    Nos terminamos la botella de vino comentándolo y charlando. Luego nos fuimos a dormir.


    ―Buenas noches ―dijo sin moverse del sofá.


    ¿Me dolió? Sí. Para qué voy a mentir. 


    ¿De verdad iba a dormir en el sofá después de todo? Debía tratarse de una broma. Puede que solo estuviera poniéndomelo difícil o quizá quería que fuese yo quien lo buscase. Sí, lo más probable es que me es estuviera dando espacio para que fuese yo quién tomara la iniciativa. 


    ―Buenas noches. ―Y me fui a la habitación.


    Me moría por acostarme con él. Mi cuerpo me lo pedía a gritos desde el día en que lo conocí. ¡Pero si tenía las bragas empapadas cuando me las quité para meterme en la ducha! No entendía cómo él podía tener esa fuerza de voluntad… ¿Acaso no tenía las mismas ganas que yo? 


    Me metí en la cama con la intención de dormir, pero me resultaba imposible conciliar el sueño sabiendo que Samuel se encontraba al otro lado de la pared. Pensé en levantarme desnuda e irme hasta el sofá. 


    Pasaban los minutos y seguía sin poder dormirme. 


    Finalmente decidí levantarme. Fui hasta el vestidor y busqué el conjunto de lencería íntima que me había comprado y que nunca llegué a estrenar. Era de color crema semitransparente con apliques de encaje negro y liguero, sensual y provocador.


    Sigilosa, me asomé a la puerta de la habitación. Él también parecía desvelado. Contemplaba desde el sofá el interior de la chimenea, donde las llamas bailaban atenuando paulatinamente su intensidad, provocando una sutil luz que permitía distinguir la silueta de su bronceado cuerpo. El ardor de la lumbre se asemejaba al que comenzaba a sentir en mi interior.


    Debió notar mi presencia, porque miró hacia la puerta, donde yo me encontraba apoyada en el quicio con tan sugerente lencería. Mis caderas sostenían unas finas medias negras con el liguero y mis piernas se veían más estilizadas con los Stilettos negros. No podía verme a mí misma, pero me sentía poderosa y sexi con aquel sujetador que apenas cubría mis pechos, haciéndolos prisioneros en sus copas de encaje translúcido.


    Nuestras miradas se cruzaron. Pude ver el deseo en sus ojos, lo que provocó un revuelo de sentimientos en mi interior. 


    Se levantó del sofá y caminó hacia mí en ropa interior, mientras yo permanecí inmóvil.


    Agarró mi cara entre sus manos y me besó. Fue un beso pasional, ardiente. Me cogió en brazos y me empotró contra la pared. Me clavé una piedra en la espalda, pero no me importó. Sentir sus gruesas manos sobre mi trasero me excitó. Me agarré con una mano a su cuello y la otra la deslicé por su resbaladiza espalda, tersa y suave a la vez.


    Lo besé con todo el deseo que había intentado contener desde que nos habíamos encontrado a la salida del museo esa misma noche. Lo hice como si se me fuera la vida en ello. Si tuviera que elegir una canción para describir el momento sería la que acababa de descubrir esa noche: Opportunity.


    Me besó en el cuello y el roce de su barba me provocó un grácil cosquilleo. Entrelacé mis dedos en su pelo. Me cogió en peso y me llevó hasta el sofá. Despacio, recorrió todo mi cuerpo con sus labios. Nos caímos al suelo y nos reímos. 


    Me miró con esa mirada suya que te hacía perder la razón. Deseaba que me penetrase. Necesitaba sentirle dentro más que ninguna otra cosa. Quería ser suya, fundirnos en uno.


    Se deshizo de mi afrodisíaco conjunto. Luego se quitó los bóxers y ambos quedamos desnudos el uno frente al otro.


    Por un momento, mi mirada se perdió en las débiles brasas del interior de la chimenea. El roce de su viril miembro en mi entrepierna me devolvió a la realidad.


    Samuel se incorporó y me cogió en brazos. Hizo una especie de malabarismo que me dejó atónita. Con mis piernas entrelazadas en sus hombros, mi coño quedó a su disposición. Me empapaba en su boca mientras él, con su lengua me hacía tocar la estrellas. Sentía que flotaba en el aire. Tuve que agarrarme a las vigas de madera del techo para no caerme. Literalmente tocaba el cielo. Me estaba dejando las uñas en la madera para mantener el equilibrio, pero merecía la pena. Una ola de placer me subía hasta la cabeza. Nunca había experimentado nada semejante. Me deshacía poco a poco, como un algodón de azúcar… 


    Me bajó con cuidado. Entrelacé mis piernas a sus caderas y, mientras seguíamos besándonos como locos, caminó hasta la habitación. 


    Con el calentón, se nos fue la cabeza y tiramos una lámpara, también rompimos un jarrón, pero ninguno se detuvo a comprobar los estragos de nuestra pasión. Aquella sensación de descontrol me provocaba un ardor que me quemaba por dentro.


    Me dejó caer sobre la cama y trepó sensual por mi cuerpo. Atrapó un pezón con la boca y tiró de él con suavidad. Gemí de placer.


    Me besó apasionadamente sosteniendo mis mejillas entre su manos.


    Eché la cabeza hacia atrás y arqueé mis caderas deseosa por que culmináramos lo que hacía tanto que habíamos comenzado. Nunca había deseado así a alguien.


    Noté su erección en mi entrepierna y no pude evitar agarrarle de los glúteos y empujarlo contra mí.


    ―Espera, pero… ¿Ya estás recuperada completamente? ―dijo apartándose unos centímetros de mi boca.


    ―Sí.


    ―¿Seguro? No quiero hacerte daño.


    ―No lo harás. Ya estoy totalmente recuperada.


    ―¿Cómo estás tan segura? ―Levantó una ceja.


    ―Porque lo sé. ―Le aparté la mirada nerviosa.


    ―¿Te has acostado con otro? ―su tono sonó un poco hostil.


    ―Oye, pero qué pregunta tan indiscreta es esa ―me reí para restarle importancia al asunto.


    Permaneció serio e hizo un gesto inquisitivo.


    ―Vale, sí ―confesé.


    Pareció decepcionado o quizá solo fueron cosas mías.


    ―Vamos, que tú no te has acostado con otras en este tiempo ―solté al ver que no decía nada. 


    ―Pues no. ¿Tú crees que he tenido cabeza para pensar en eso? ―dijo con rabia. 


    ―No vamos a hablar ahora de esto. Hazme el amor o fóllame, pero así no se te ocurra dejarme ―solté firme.


    Mi comentario le sacó una ligera sonrisa.


    ―¿Y qué prefieres? ―preguntó pícaro acercando su boca a la mía.


    ―Ambas ―susurré lasciva.


    Deseaba que me penetrase. Necesitaba sentirle dentro. Su viril miembro se abrió paso lentamente y en un suave movimiento se adentró hasta el fondo. Percibirlo en mi interior me hizo hallarme unida a él en cuerpo y alma. 


    Gemí.


    Nuestros ardientes cuerpos quedaron envueltos por la desnudez de nuestros corazones. El ambiente se cargó con la pasión que escondía el ansia por consumirnos. Solo nuestras agitadas respiraciones interrumpían aquel silencio.


     Me agarró del pelo y tiró de él.


    ―¡Mírame! ―ordenó.


    Le miré con deseo mientras el placer se propagaba por todo mi cuerpo. Samuel gruñía como un animal mientras me embestía. Jamás imaginé que se podía disfrutar tanto del sexo. Era el hombre más apasionado con el que me había acostado.


    ―¡Abre la boca! ―rugió.


    Debía ser que verme gemir con la boca abierta le ponía cachondo.


    Comenzó a penetrarme con tanta rudeza que creí que iba a romperme. El delirio era ineludible.


    ―Te quiero, Olivia. Eres… mi vida.


    Su confesión en mitad de aquel acto de amor me conmovió tanto que no pude contener la emoción y dos lagrimones brotaron de mis ojos. Demasiados placeres al mismo tiempo. 


    Era la primera vez que me sentía unida a alguien. En ese momento, comprendí el significado de la frase «fundirse en uno».


    ―¿Estás bien? ―detuvo sus embestidas y pasó su pulgar por mi mejilla derecha.


    ―No pares, por favor ―le rogué.


    Me dio un beso, uno que iba más allá de la calentura del momento. Aquel beso dejaba la misma sensación que deja el saber que tu amor es correspondido. 


    Continuó follándome. Me penetraba con intensidad mientras masajeaba mis pechos. El fuego que recorría mis venas me abrasaba. Me agarré con fuerza a su espalda y creo que le clavé las uñas. No pareció importarle. Con él todo fluía de forma natural. Nos fundíamos.


    Samuel estaba a punto de estallar, así que me dejé arrastrar por el éxtasis. Me odié por ello, porque me iba, porque deseaba que el placer no terminara jamás.


    Cerré los ojos y una oleada de temblores inundó todos mis sentidos. 


    ―Voy a amarte siempre ―la confesión salió de mi boca casi sin ser consciente de ello.


    Mis palabras se desvanecieron en el aire. Noté cómo el orgasmo crecía dentro de mí y tomaba todo mi cuerpo. Convulsioné antes de explotar.


    Fuerte. Demasiado fuerte. Tenía la sensación de que iba a partirme en dos, pero que por nada del mundo parase.


    Su respiración se agitó, su corazón comenzó a bombear demasiado fuerte, gimió…


    Exploté. El placer más increíble que nunca pudiera imaginar se apoderó del momento. Samuel soltó un gruñido de placer que junto con una salvaje embestida anunció su clímax.


     


     


    Por la mañana, volvió a hacerme el amor cuando aún no había ni despertado. Así descubrí el sexo soñoliento. Me hacía el amor de la forma más reconfortante y placentera que jamás hubiese experimentado.


    Aunque me costó verlo, acabé siendo consciente de que Samuel me abrió las puertas de su corazón de par en par desde el primer momento, incluso sin que él mismo se diese cuenta de que lo hacía. Fue generoso conmigo y no me refiero a que me invitase a casi todo o a que me regalase una pulsera de quinientos euros. Me refiero a que fue generoso en lo que a sentimientos respecta. Aquella semana me dejó descubrir cada rincón de su vida para que yo quisiera quedarme en ella.


    Recuerdo aquellos días como una especie de luna de miel. Fue como revivir nuestro viaje por Málaga, pero en su casa de Bilbao. Hacíamos el amor todas las mañanas, follábamos como adolescentes. Follé en una semana más que en toda mi vida junta. En la cocina, en el salón, en el porche, en el suelo…


    Sentía que en sus ojos no había nada que no fuera yo. Me veía de una forma tan entrañable, tan diferente a como me habían mirado antes, que a su lado me sentí única. Cuando lo hacíamos era como volar, como subirnos a una nube. Me hacía sentir sexi, deseada, especial, grandiosa... Se aferraba a mi cuerpo con fuerza como si no quisiera separarse nunca de mí. Juntos reíamos, soñábamos y sudábamos hasta provocar auténticos cortocircuitos.


    Recuerdo su cara al despertar. Lo guapo que amanecía y cómo se hundía en mí sin mediar palabra. Los besos antes de despedirnos cada mañana. Los mensajes de texto que me enviaba antes de comer. Los detalles que tenía conmigo. 


    Recuerdo pasear por las calles de Bilbao agarrada de su mano y sentirme como una adolescente. La gente nos miraba raro, porque en las calles de Bilbao no era frecuente ver a una pareja derrochando tanto amor, a no ser que fuesen turistas. Recuerdo que pensé que quería mudarme a vivir allí, que me encantaba la ciudad y que veía factible encontrar trabajo como arquitecta. Recuerdo que incluso lo hablamos. Me dijo que me quedara en su casa a terminar el máster a distancia y recuerdo que me pareció una locura. Pero ¿podríamos conservar aquello que teníamos?


    Recuerdo las fotos que nos hacíamos en la cama, frente al Teatro Arriaga, en el Mercado de la Ribera, en la Alameda Recalde, junto al Palacio Foral, en el interior de Biblioteca de Bidebarrieta…


    Recuerdo la sensación de salir de fiesta por los garitos de Bilbao y bailar cualquier tipo de música. Daba igual. Nosotros nos dejábamos llevar por ese brío que llevábamos dentro, por el enamoramiento que nos envolvía. Éramos guiados por pura adrenalina.


    Recuerdo las ganas de terminar el día en el museo para llegar a su casa, la que ya sentía como mía, y estar con él a solas junto a la chimenea.


    Recuerdo su voz. ¡Dios!, esa voz que se ha quedado grabada en mi cerebro para siempre como una marca imborrable.


    De aquellos días también recuerdo los nervios en el trabajo, el estrés, los contratiempos, el miedo a que no saliera todo según lo previsto. Recuerdo que me pasé el fin de semana trabajando en el proyecto que presenté el lunes a Antonio como me había pedido y recuerdo que no le convenció. Recuerdo la decepción del comisario y yo llorando en la oficina trabajando a contrarreloj. Recuerdo la sensación de no sentirme a la altura del proyecto.


    Recuerdo la primera vez que vi la instalación de la figura a partir de efectos lumínicos terminada. Era jueves y bastante tarde, no recuerdo la hora, solo que yo estaba en mi oficina cuando recibí la llamada de Antonio.


    ―Dime ―respondí aterrada y rezando porque no se tratara de otro contratiempo.


    ―Baja a la obra. Tienes que ver esto. ―Colgó sin darme mas explicaciones.


    No es que Antonio fuera de dar explicaciones, pero ese mensaje me hizo temblar. Levanté el trasero de la silla, me puse la americana y bajé a la sala de exposiciones, donde ya estaba casi todo montado y listo para la presentación.


     


    Cuando entré en el hall y vi aquel cilindro de luz, que parecía abrirse paso desde un cielo encapotado de nubes, quedé conmovida. 


    Sin duda, con aquella instalación habíamos conseguido nuestro objetivo: un lugar para compartir, descubrir y emocionar. La modernista figura te llevaba a perderte en su interior, a buscar aquello que está dentro, pero no encontramos. 


    Aquella obra de arte lumínica consiguió envolverme en un halo de felicidad. Quizá porque esa era la emoción que predominaba en mi interior en ese instante.


    ―Impresiona, ¿eh? ―Antonio me sacó de mi ensoñación.


    ―Esto va a provocar muchas reacciones ―aseguré.


    ―Le va a quitar protagonismo a la colección del artista. Es imposible que los visitantes no se detengan a interactuar de algún modo con ella ―me recordó.


    ―Puede que sí, pero nadie saldrá de aquí indiferente. Además el hecho de que esté ubicada aquí en la entrada, invitará a los visitantes a reducir la velocidad del paso del tiempo y creo que eso hará que la gente vea la colección de obras del artista de una forma más relajada y con los sentimientos a flor de piel.


    ―Te confesaré que, por cómo se desarrollaba tu idea sobre el papel, no estaba seguro de que pudiera salir bien ―dijo sin pudor.


    ―¿Por qué accediste entonces a cambiar el proyecto inicial para incluir mi propuesta? ―Lo observé con atención.


    ―Llámalo intuición profesional. ―Sonrió.


     


     


    Antonio y otros miembros del equipo me dieron la enhorabuena por la espectacularidad del resultado final.


    El viernes tuve que ir a la oficina únicamente para firmar algunos documentos. Había llegado el último día de mi beca y mi estancia allí llegaba a su fin. 


    Una vez que recogí las pocas pertenencias que tenía en la que había sido mi oficina durante las dos ultimas semanas, me apoyé en la mesa y contemplé apenada la estancia. Deseé tener una oficina así para mí muy pronto.


    Salí con la sensación de dejar atrás algo valioso y con la certeza de que no volvería. 


    Avisé a Ane porque habíamos quedado para comer juntas e ir de compras por la tarde, pues necesitábamos un modelito para la presentación de la exposición de Didier Lefevre. 


    A conocer en primicia la colección de obras La couleur de l'eau, habían sido invitados también los medios de comunicación, por lo que necesitábamos algo sofisticado y elegante.


    Esa tarde nos recorrimos varias tiendas del centro. Ane encontró un vestido negro precioso. Yo había perdido la esperanza de encontrar algo apropiado para la ocasión. Hasta que pasé por el escaparate de una tienda y vi aquel espectacular vestido color azul persa sobre el maniquí. Era todo aquello que puedes llegar a imaginar cuando piensas en esas grandes reuniones de gente adinerada; en esos cócteles a media noche, donde se intercambian risas entre brindis de copas de champán. 


    Entramos como locas en la tienda y me lo probé. Contrastaba perfectamente con mi piel blanca y mostraba de forma un tanto sugerente mi figura, que tanto me repetía Samuel que le gustaba.


    El estilo del vestido en sí era sencillo, nada recargado; delicado al tacto, ceñido al cuerpo, con un cuello en forma de V, conformado por un escote que llegaba a la altura del pecho y gruesos tirantes, adornados con dos aplicaciones de brillantes que moldeaban unas pequeñas hombreras a su paso. La verdad es que ese vestido era, sin pretenderlo, bastante sexi. Cada detalle estaba cuidado para aportar un toque más que distinguido.


    Dicen que el dinero no da la felicidad y puede que sea cierto, pero yo habría sido la mujer más feliz del mundo si hubiese podido comprarme aquel vestido. Cuando la dependienta me dijo el precio, quise morirme de la vergüenza. Debí preguntar antes de probármelo, pero estaba tan maravillada que entré deseosa de vérmelo puesto. 


    Sin hada madrina que convirtiera los cincuenta euros que tenía en la cartera en trescientos noventa, no me quedaba más remedio que conformarme con un vestido rojo que vi en Zara.


    Ane, que vio la pena en mi cara, trató de animarme y convencerme de que el vestido rojo también me quedaba muy bien y, aunque tenía razón, se me quedó en el cuerpo esa sensación de frustración que se te queda cuando encuentras algo que te encanta, que te hace sentir impresionante y que nada, por mucho que busques, te satisfará de igual forma.


    Esa noche, cuando Samuel terminó de trabajar se unió a Ane y a mí. Tomamos unos pintxos y volvimos pronto a casa.


    Estábamos con el pijama puesto, frente a la chimenea y escuchando Too late de Darion Ja'Von, el artista que habíamos descubierto en la radio el día que me mudé a su casa.


    Ambos permanecíamos absortos contemplando el chisporroteo de la leña consumirse, como lo hacía nuestro tiempo. La beca había llegado a su fin y con ella mi estancia en Bilbao. El lunes me iría y de nuevo tendríamos que enfrentarnos a una separación y a la distancia.


    El tiempo se agotaba. Aquella experiencia llegaba a su fin. Habíamos jugado a fingir que aquello no tendría fin, retardamos todo lo posible el momento de hablar de esto. Pero el tiempo pasa rápido, es así: efímero. 


    Permanecíamos callados el uno junto al otro cuando él decidió romper con el silencio.


    ―¿Qué vamos a hacer con esto? ―dijo señalándonos.


    ―Conservarlo ―aseguré sin dudarlo ni un solo segundo.


    ―¿Cómo? 


    Me encogí de hombros sin saber qué decir. Ojalá hubiese tenido la respuesta en ese momento, pero ahí todo parecía más difícil de lo que en realidad era.


    ―¿Quedándote aquí y estudiando tu máster a distancia? ―sugirió.


    ―No puedo hacer eso.


    ―Sí puedes.


    ―Es mucho jaleo en la universidad. Me cambiarán el tutor del trabajo fin de máster y ya casi lo tengo listo. Me he pasado todo el verano trabajando en eso.


    ―Pues preséntalo allí. Me dijiste que te quedan pocas asignaturas, ¿no?


    ―Cuatro, en concreto.


    ―Eso no es nada. Seguro que incluso las puedes hacer antes de Navidad.


    ―Termino en junio ―dije cortante.


    ―Aún estamos en noviembre. No podré estar sin ti hasta junio. ―Me miró con ojitos tristes.


    ―Claro que puedes. Podemos vernos los fines de semana.


    ―¿Y si no sale bien? ¿Y si la distancia…? Vente aquí conmigo. Yo te pago el cambio de matrícula. Te pago otro máster aquí si quieres.


    ―No es eso… ―Agaché la cabeza.


    ―¿Entonces qué es? ¿Has descubierto cosas de mí que no te gustan? ¿Es eso?


    ―Claro que no. Qué tonterías dices…


    ―¿Qué es lo que más te gusta de mi? ―Entrelazó sus dedos con los míos. 


    ―¿De verdad vamos a jugar a eso como si tuviéramos quince años?


    ―Quiero saberlo. ―Puso cara de puchero.


    ―¡Te gusta que te regalen el oído, eh!


    ―No. Me gusta saber qué piensa de mí la mujer que amo.


    Cómo sabía ganarme.


    ―Pienso que eres un puto príncipe y que los príncipes no existen. Así que vivo en un miedo constante porque no sé en qué momento vas a volver a desaparecer. Cuándo vas a darte cuenta de que no soy tan maravillosa como crees o en qué momento las agujas del reloj marcarán las doce y el hechizo se esfumará. Eso es lo que pienso. ―Me dejé caer en el sofá y miré el techo agobiada. 


    ―Yo no voy a irme de tu lado ―se acomodó encima de mí―. No podría vivir sin tu preciosa sonrisa, sin tus ojitos marrones, sin estos hoyuelos… Quiero conocer cada matiz de tu voz, quiero contar tus pecas y perder la cuenta para volver a empezar, quiero verme a mí mismo como tú lo haces y así podría pasarme la vida.


    Intenté tragarme las ganas de llorar, pero se me hizo un nudo en la garganta y al final unas osadas lágrimas afloraron. 


    ―No quiero volver a separarme de ti. Quiero vivirlo contigo todo, lo bueno y lo malo ―continuó Samuel.


    ―Mejor hablemos de esto mañana ―dije en tono cansado.


    ―Llevas toda la semana evadiendo el tema. Mañana no tendremos tiempo de hablar. Está la fiesta y luego tendremos que follar como si se fuera acabar el mundo, por si finalmente decides irte ―esbozó una sonrisa triste.


    ―Solo prométeme que pase lo que pase no vas a desaparecer de mi vida como la otra vez. Que no me vas a dejar.


    ―Te lo prometo. 


    Me besó y dejamos de comunicarnos con palabras para hacerlo con nuestros cuerpos. 


    Cuando salió de mí, tuve la sensación de que me faltaba algo. De que el mundo había dejado de girar.


    En aquel momento, tuve miedo, mucho miedo. Me asusté. No quería que aquello que teníamos se acabara, porque sabía que jamás volvería a encontrar otro hombre como él, nunca. Y lo sabía porque el amor es así, un día llega el hombre de tu vida y le da sentido a los anteriores. Entiendes por qué los otros tuvieron que estar primero.


    ¿Cómo me podía haber enamorado así?


    Todo se quedó en silencio, solo se escuchaba el leve crepitar de la leña en el interior de la chimenea. Un leve olor a quemado inundaba la estancia.


    Tuve la sensación de que aquella quietud solo era la calma antes de la tormenta.


     


     


    Al día siguiente nos levantamos muy tarde. Desayunamos en la terraza contemplando los viñedos. A esas alturas ya me había acostumbrado a desayunar ahí, echaría de menos las vistas. Las vistas, las tostadas con huevos revueltos que él me preparaba, el zumo de naranja recién exprimido, sus besos, la forma en que me abrazaba, su cara morbosa, nuestra complicidad… Todo. Echaría de menos hasta el ruidito que hacía con la boca al dormir y cuando se ponía a hablar en sueños.


    Nos habíamos puesto una manta por encima para resguardarnos del frío. Yo iba con la cara recién lavada y el viento azotaba mi pelo enmarañado. Él, en cambio, lucía radiante. ¡Dios, qué guapo amaneció aquel día! Tengo la fotografía de aquella mañana grabada en mi mente.


    ―Tengo la sensación de haber perdido demasiado tiempo en mi vida ―confesó con la mirada perdida en aquel cielo despejado. 


    ―¿Por qué dices eso?


    Se giró hacia mí y acarició mi pierna.


    ―No sé… He perdido mucho el tiempo siendo, sin saberlo, infeliz de algún modo. Me faltaba esa luz que te envuelve para abrirme los ojos. Ojalá te hubiese conocido antes… Siento que te he estado buscando toda mi vida, te busqué en mi primera novia, en mi exmujer, en mi primera amante, en todas y cada una de las mujeres que han pasado por mi cama. Tenía la esperanza de toparme contigo en algún lugar… ―Esbozó una sonrisa cautivadora.


    ―No lo veas como un tiempo perdido, sino como experiencia. Todas las personas que pasan por nuestra vida dejan algo bueno en ellas.


    ―Y algo malo también.


    ―A veces eres tan negativo… ―Le di un corto beso―. Anda, vamos a recuperar ese tiempo que dices haber perdido…


    Me abalancé sobre él y me senté a horcajas. Lo besé y saboreé el aroma del café en su boca. Nuestros labios se fusionaron enloquecidos. Mis manos se deslizaron descontroladas por debajo de su camiseta; las suyas ascendieron por mis muslos hasta llegar a mi espalda. Estaban heladas, pero no me importó.


    Notaba los latidos de su corazón en su garganta, donde mi boca dejó un reguero de besos hasta la hendidura de su oreja.


    ―Te he buscado tanto que te juro que desistí. Dejé de tener fe en que algún día encontraría a esa mujer que me viera por dentro como tú lo haces. ―Susurró en mis labios con la frente apoyada sobre la mía.


    ―Te quiero, Samuel. 


    Dolía amarle tanto. Sus ojos azules brillaban con tal fulgor que me trasladaban a las paradisíacas playas del Caribe.


    Entrelazó sus dedos en mi pelo y me besó con una suavidad cautivadora. Nuestras lenguas eufóricas se fundían en un ansioso gorgoteo.


    Introduje mi mano por debajo de la tela de sus bóxers y masajeé su erección. Me quitó la camiseta y el frío matutino me heló la piel. Me incorporé a coger la manta, que se había caído al suelo y aproveché para desnudarme y volver a ponerme encima de él, que también había aprovechado para quitarse la ropa interior.


    Con delicadeza, cubrió mi espalda con la manta; mientras lo hacía, su miembro se adentró en mí sin avisar. Solté un gemido de deleite y locura. 


    Sus embestidas cobraron un ritmo imparable. Agarraba con fuerza mis nalgas y movía impaciente mi cuerpo sobre el suyo. Nos movíamos feroces y apasionados. 


    Eché la cabeza hacia atrás y gemí. La manta cayó al suelo y mi cuerpo quedó al desnudo, pero ya no tenía frío. Mi cuerpo ardía en llamas. Samuel me cogió del pelo y tiró hacia él.


    Hiperventilaba con sus embestidas. Tenía los pezones duros. Deseé su boca mordisqueándolos. Me besó y aspiré sus gemidos.


    Samuel jadeaba acelerado. Sus acometidas fueron tan brutales que no pude más y exploté. El intenso placer me llevó a morder los músculos de su clavícula. Él emitió un gruñido de placer. Le encantaba que le hiciera eso.


    Noté el éxtasis en sus espasmos. Cerró los ojos con fuerza y percibí el calor de su semen en mi interior y un grácil hormigueo. Ya no quería pensar en nada más que en la necesidad de permanecer a su lado por el resto de mi vida.


    Retiró con dulzura los mechones de mi pelo que cubrían mi cara.


    Me temblaban las piernas. No quería levantarme, en realidad no quería separarme de él.


    ―Así quiero que sean todos los días de mi vida ―dijo sin haber recuperado aún el ritmo normal de su respiración.


     


     


    Después de una ducha, él salió a hacer unas gestiones y yo me quedé en casa aprovechando para recogerlo todo un poco y prepararme alguna que otra frase hecha para soltar en la fiesta si la prensa me preguntaba acerca de la exposición. 


    Mientras recogía un poco el salón, encontré la libreta negra de Samuel, esa en la que él solía escribir. Tuve mucha curiosidad por saber si habría escrito algún poema dedicado a mí. Quise abrirla, pero entonces recordé aquel día en Puerto Banús, cuando me dijo que era muy personal. No quería violar su intimidad, así que la dejé en el mismo sitio.


    Ese mismo día, cuando Samuel regresó a casa yo estaba en el baño saliendo de la ducha.


    ―Te he dejado algo en el salón ―dijo mientras me daba un beso.


    ―¿Qué es? ―curioseé.


    Él no respondió. Se fue al dormitorio. Me enrollé una toalla y salí al salón impaciente.


    Noté mi pulso acelerarse al ver aquella caja cuadrada negra posada encima de la mesa. Abrí cuidadosamente la tapa y separé aquel fino papel de seda que siempre ponen en las tiendas más lujosas. Las manos me empezaron a sudar. Mis ojos parpadeaban al mismo ritmo que mi corazón latía. 


    No podía ser, pero ¿cómo? Tendría que haber sido Ane, seguro que ella había tenido algo que ver con esto. Era el vestido. Ese que tanto me dolió dejar en la tienda por su precio increíblemente alto. Ese azul persa me cautivó de nuevo nada más verlo. Llevé mi mano al pecho.


    Sentí un cosquilleo en el estómago y se me hizo un nudo en la garganta. Tuve esa sensación de que sabes que todo el mundo te está mirando porque estás sonrojada y tú sabes que vas a llorar en cualquier momento y solo piensas en esconderte en el lugar más recóndito de la ciudad, uno en el que nadie te encuentre y te vea llorar como esa niña pequeña que en el fondo eres; esa que se emociona cuando le regalan su primeros zapatos de tacón.


    Me giré y vi a Samuel contemplándome desde la distancia.


    ―Nunca antes, ver cómo alguien abría un regalo fue tan placentero ―dijo con esa voz tan seductora mientras se acercaba a mí.


    ―Samuel, pero…


    Me aferró a su cuerpo y me besó.


     


     


    Esa noche marcó un antes y un después en mi vida. Me pongo nerviosa solo de recordarlo. Las imágenes que tengo previas a la fiesta son de ilusión, de felicidad, de risas, de besos y caricias, de querer estar siempre a su lado…, pero luego… Uf, cómo me cuesta hablar de eso. ¿Alguna vez te has sentido perdida?, ¿has tenido la sensación de estar esperando algo que sabes que jamás va a llegar?, ¿has sentido como la soledad te ahoga y la tristeza te arrastra? Es como una sensación de duelo que te desgarra el alma. Pero empezaré por lo más fácil: el vestido. Lo sé, es una salida cobarde.


    Ese momento en el que te sientes femenina, las medias resbalan por tus piernas como un pañuelo de seda, enfundándolas de glamur antes de colocarte el vestido de tu vida…


    Me miré al espejo y tuve la impresión de ver a una Olivia diferente. Una Olivia enamorada, pero segura de sí misma. Una Olivia a punto de presentarse al mundo como una profesional, que se inicia como comisaria de una exposición, a cargo de la colección de obras de arte importantísima. Una Olivia que ha descubierto su lado más sensual. Una Olivia con miedo e incapaz de renunciar al amor de su vida.


    Llevaba el pelo suelto con la raya en el medio y unas ondas al agua que me había hecho con esmero. Para los ojos, siguiendo el consejo de Ane, decidí dejar a un lado el eyeliner negro de todos los días y opté por explorar un nuevo color con una textura cremosa.


    Tal como explicaba la chica del tutorial que Ane me había pasado, me había hecho un ahumado casi sin líneas visibles con el lápiz Double Ended Lined, en tonos cobrizos y dorados, de la marca Charlotte Tilbury. Para los labios usé por primera vez un labial rojo, que también me había comprado el día anterior. 


    No sé si era aquel vestido largo y entallado en color azul cobalto, mi larga y ondulada melena o los labios rojos lo que me hacía sentir tan sexi y elegante a la vez. 


    Pensé que quizá me hubiese venido bien un colgante para tal escotazo, pero luego reparé en la preciosa pasamanería de los hombros y supe que iba perfecta así. Modestia aparte.


    El vestido dejaba ver una de mis piernas a través de una gran abertura que empezaba en el muslo, justo en el momento en que este dejaba de ser ceñido.


    Elegí unos zapatos sencillos, decorados únicamente por pequeños brillantitos, con un tacón mediano, dejando así que arrastrara esa pequeña cola que le daba ese toque elegante digno de una alfombra roja.


    Que aquel vestido tenía un don, no me cabía duda. Lo confirmé tan pronto salí de casa y vi la cara de Samuel. Aunque él no se quedaba atrás. Permanecía apoyado en un superMercedes rojo descapotable con las manos en los bolsillos y su pelo peinado hacia un lado. Se me cortó la respiración al verle tan guapo y elegante. Llevaba un traje negro, con un sutil brillo metálico que le hacía adquirir una luminosidad impecable. A juego con su traje, combinaba una camisa blanca inmaculada. En ella resaltaban unos delicados botones azules persa, a juego con mi vestido. ¿Sería casualidad?, ¿o también había planeado eso? Lucía una exquisita corbata azul oscuro, perfectamente anudada con un nudo tipo Windsor. 


     En su muñeca derecha, tenía un reloj plateado acorde con una correa de piel negra, que casaba a las mil maravillas con sus zapatos oxfords de cuero negros. 


    Estaba perpleja ante tanta perfección. Reparé en el bolsillo de su chaqueta, en combinación con sus botones, se enlazaba un delicado y precioso pañuelo azul, que le aportaba un toque más que elegante a su conjunto. 


    Creo haberme pasado una eternidad mirándole, pero en realidad fueron escasos segundos, los suficientes para que mi cerebro fotografiara y guardara cada detalle del comienzo de esa noche.


    ―¡Dios mío, Olivia! Estás espectacular. 


    ―Gracias ―sonreí mientras me acercaba hasta él.


    ―¡Qué bien te sientan los labios en rojo!


    ―¿Solo los labios?


    ―Todo. El vestido, los zapatos, el pelo… Toda tú ―soltó nerviosito perdido.


    No tuve más remedio que besarle.


    ―Tranquilo. No mancha, es permanente ―dije al ver el miedo en su rostro―. ¿Qué? Ya te he dicho que no mancha, quita esa cara.


    Me miró de arriba abajo.


    ―Estoy aterrado, Olivia.


    ―¿Por qué? ¿Qué sucede?


    ―Es que no sé si voy a estar a la altura de una mujer como tú ―agachó la mirada.


    ¿Me lo estaba diciendo en serio o se estaba quedando conmigo?


    ―¿Qué dices? Anda, déjate de bromas y vámonos, que vamos a llegar tarde a la fiesta.


    ―No. Lo digo en serio ―me detuvo.


    ―Pero… ¿Tú te has visto? ―Le señalé con las manos―. Eres todo y más de cuanto podía imaginar.


    ―Entonces es que no tenías las expectativas muy altas ―dejó escapar una risotada. 


    ―Tengo todas las expectativas delante de mí. ¡Ahora vámonos! ―Y le di un corto beso.


    A veces no sabía cuánto de broma había en sus confesiones y cuánto de verdad. Dicen que las mayores verdades se dicen de broma. Puede que sea cierto porque tenía la sensación de que Samuel era como un niño pequeño en el cuerpo de un hombre grande. Pero no voy a mentir, quizá eso era lo que más me gustaba de él, su espontaneidad, la sinceridad con la que decía las cosas, su inocencia. No sé por qué a la mayoría de mujeres les gustan los chicos malos. Supongo que es porque no han conocido a alguien como él. 


    Me detuve junto a la puerta del copiloto.


    ―Y… ¿me puedes explicar de dónde has sacado este descapotable rojo? ―quise saber.


    ―Es lo que tiene trabajar como directivo en un concesionario de Mercedes. Y no es rojo. Es Patagonia ―apuntó.


    ―Patada la que te daba yo a ti… ¿Qué lo has sacado solo para esta noche? 


    ―Claro. Una princesa tiene que ir a la fiesta en un buen carruaje ―se burló―. Solo que ahora los príncipes del siglo xxi conducimos un Mercedes clase E Cabrio con nueve velocidades.


    ―No pensarás usar las nueve, ¿no? ―Arqueé las cejas.


    ―No, no. ―Me abrió la puerta para que me montara. 


    ―Pero ¿pretendes que vayamos a la fiesta así?, ¿a cielo abierto? Porque me he pasado una hora haciéndome las ondas en el pelo ―refunfuñé.


    ―No había pensado en eso. ―Se rascó la cabeza.


    ―Lo pondremos descapotable a la vuelta ―aseguré.


    ―Eso. A la vuelta.


    El interior era pura tecnología. Con un diseño elegante y sensacional. Samuel pulsó un botón y en pocos segundos el coche se volvió hermético. 


    El termómetro del coche marcaba ocho grados, pero por suerte ese día no llovía y tampoco hacía mucho viento. Durante el trayecto se podían contemplar esbeltos y frondosos árboles, las discretas colinas y el cielo tiñéndose de tonos ocres y azafranados propios de los atardeceres bilbaínos.


    El camino se me hizo más largo de lo habitual, estaba nerviosa, no sabía si la exposición gustaría o si por el contrario sería un fracaso y le echarían las culpas a mi trabajo.


    Caminamos hasta el museo y entramos en la exposición. Nos encontramos con un cóctel en el que convergía una elegancia fría y señorial, junto con un toque atrevido y vanguardista, al tiempo que acogedor.


    Los asistentes lucían sus mejores galas y disfrutaban de las obras del artista y de aquella lluvia de luces en mitad del hall, donde cada gota dejaba un destello de vida e inspiración. Había varios periodistas tomando fotos de aquello que podría ser una obra de arte en sí misma. 


    Los camareros acudían, ansiosos y sonrientes, para ofrecer algo de beber a los invitados, que disfrutaban de la colección de Didier mientras sonreían y comentaban, al tiempo que brindaban con champán. 


    Varias personas se acercaron a saludarme y darme la enhorabuena por el trabajo. Estaba aterrada. No quería encontrarme con Didier y que me dijese que mi idea le había restado protagonismo a su colección.


    Aquel haz de luz parecía haber perforado la piedra del techo. Bajaba majestuoso, como un chorro compacto que se perdía a ras del suelo. 


    Una pareja observaba la escena, cada uno ensimismado en sus propios pensamientos. Podía ver cómo se reflejaba en sus caras la agradable sorpresa de un sueño en el que predominaba la paz y el equilibrio que tanto había buscado con aquella figura.


    Entre el gentío y el éxtasis de cultura, estaba Javier. Quizá más solo de lo que lo hubiese querido imaginar. Parecía perdido en aquel baño dorado de luz. En ese instante, apareció una chica rubia, alta y con un vestido largo verde esmeralda que le quedaba de infarto.


    Quizá era su novia. Samuel y yo fuimos a saludarle. 


    ―Menudo espectáculo, ¿no? ―dijo Javier.


    ―¿Has visto? Parece una escultura más ―aseguré refiriéndome a aquella cortina refulgente.


    ―Hablo de ti ―aclaró―. Mira, te presento a Silvia.


    Sentí que el mundo se detuvo. ¿Se refería a Silvia la exmujer de Samuel, porque él le acababa de dar dos besos a ella como si fuesen mejores amigos? Quizá se trataba solo de una coincidencia de nombres. No podía ser que fuese tan guapa. Me la imaginé… no sé, diferente. ¿Cómo Samuel había podido dejar a una mujer así?


    Llevaba un recogido desordenado, con trenzas y algunos mechones sueltos, dejando despejados sus ojos grises de gata, pómulos altos, nariz puntiaguda y labios definidos.


    ―¿No vas a darme dos besos? ―preguntó ella simpática.


    ―Perdón. ―Y me incliné hacia ella poniendo las mejillas.


    ―Me han hablado mucho de ti. Ya tenía curiosidad por conocerte. ―Dio un paso hacia atrás.


    ―Ella es… mi exmujer ―habló Samuel por fin.


    ―Espero que para bien. ―Me aparté el flequillo de la cara. Me estaba agobiando.


    ―Sí. No sé qué les has hecho a estos dos que los tienes loquitos. Ya me dirás el secreto ―dijo con naturalidad.


    Una camarera pasó por mi lado con una bandeja repleta de copas de champán, me hice con una. La necesitaba.


    A pesar de que Silvia se esforzaba por parecer simpática pude advertir cierto recelo. Me miraba de arriba abajo. Observaba cada detalle de mí: el pelo, los labios, el vestido, los zapatos… Inspeccionaba hasta la forma en que Samuel me miraba y se dirigía a mí.


    Si aquello no era la representación gráfica de la incomodidad, no sé qué otra cosa podía ser. Lo que no entendí es qué hacía Javier con ella. ¿Por qué la llevaba a ella como acompañante pudiendo llevar a cualquier otra chica? ¿Acaso estaban liados? No lo creo, tampoco es que me interesara mucho, es solo que me producía curiosidad, pero a veces una tiene que ahorrarse las preguntas y más en este tipo de situaciones. Quizá él solo la llevaba para agradecer todo lo que ella había hecho por su hermano, quizá yo también, en parte, debía agradecérselo.


    La velada transcurrió sin contratiempos. Samuel y yo nos alejamos e hicimos el recorrido completo por la exposición. Entre nosotros, no hubo ningún gesto cariñoso en público, salvo un beso que plasmó en mi hombro cuando nos encontrábamos frente a una de las obras de Didier, en la que se representaba un faro a ras de un acantilado y una puesta de sol invadiéndolo todo. Ambos recordamos aquella tarde. 


    Me encontré con Ane, acompañada nada más y nada menos que con el artista.


    ―¡Estás espectacular! ―dijo con la boca abierta al verme.


    ―Te lo debo a ti ―le di dos besos y saludé a Didier también con dos besos.


    ―Es que cuando te vi ese vestido puesto supe que tenías que lucirlo y qué bien te ha quedado el maquillaje. Veo que le has sacado partido al tutorial que te pasé ―rio.


    Me sonrojé.


    ―Ella tenía que ser la protagonista de la noche en todos los sentidos ―añadió Didier con su tono francés y un tanto femenino. 


    ―El… El único protagonista de la noche eres tú y tu maravilloso trabajo ―dije nerviosa.


    ―Gracias, Olivia. Ha quedado una exposición maravillosa. Antonio y tú habéis hecho un trabajo increíble.


    ―Sobre todo él ―aclaré.


    ―Te espera una larga carrera por delante ―Agarró mi mano entre las suyas.


    ―Gracias, Didier.


    Llegó una reportera de una revista nacional y le pidió una foto al artista.


    ―Junto a ella ―añadió Didier que se pegó a mí apartando a un lado a Samuel.


    ―Eso. Los dos artistas juntos ―dijo Ane.


    El fotógrafo nos tomó varias fotos a los dos. Tras ello, me encontré con Antonio y otros directivos del museo. 


    Llegó un punto en el que me di cuenta que había perdido de vista a Samuel. Hice un barrido con la mirada y lo busqué entre la multitud. Algunos invitados charlaban con una fingida sonrisa y apariencia, mientras que otros aprovechaban para contemplar las majestuosas obras de arte que colgaban de las paredes, capaces de embriagar con su belleza a todo aquel que las observase. No vi a Samuel por ningún lado.


    Estaba embelesada y fascinada de poder compartir conocimientos con profesionales del gremio. Sentí que mi sueño estaba cerca de cumplirse.


    Entre miles de conversaciones, mis ojos se encontraron con los suyos. Estaba con Silvia y Javier y supe que hablaban de mí, porque los tres me miraron. No pude apartar mi vista, observé cada movimiento, cada gesto, cada centímetro que la distancia me dejaba ver.


    Me despedí de los señores con los que estaba hablando y me acerqué a Samuel. A quien había tenido un poco abandonado dadas las circunstancias.


    ―¿Me acompañas al baño? ―le pidió Silvia a Javier, mientras me guiñaba un ojo cómplice.


    ―Solo si me dejas entrar contigo ―bromeó él.


    ―Sinvergüenza. ―Ella le dio un manotazo mientras se alejaban dejándonos a Samuel y a mí a solas.


    Me gustaba el buen rollito que había entre Silvia y los hermanos.


    ―Cuando te aburras solo tienes que decirlo y nos vamos, yo ya he hecho acto de presencia ―dije mientras entrelazaba mis dedos a los de Samuel.


    Al unir nuestras manos en público, experimenté una sensación de seguridad que me arropó. Supe que me encontraba en el lugar exacto en el que había querido estar desde hacía mucho tiempo.


    ―Yo estoy bien ―aseguró―. ¿Qué te ha parecido Silvia? 


    Me miró expectante.


    ―Muy guapa ―acerté a decir.


    ―Me refiero a… No sé… El hecho de que ella… ―Tartamudeó.


    ―No tienes que explicármelo ―lo interrumpí―. Ha sido tu mujer durante ocho años y ha estado a tu lado cuando perdiste a las dos personas más importantes de tu vida.


    ―¿No te molesta que seamos amigos?


    ―En absoluto. No voy a decir que me resulte cómodo la verdad, pero será cuestión de acostumbrarme.


    ―¿Acostumbrarte? ¿Eso quiere decir que te vas a venir aquí?


    ―Ahora no es momento de hablar de eso, Samuel.


    ―¿Cuándo es buen momento? Llevas toda la semana esquivando responderme. ¿Tú has visto cómo te mira todo el mundo? Me aterra pensar que vamos a tener que permanecer separados hasta que termines el máster. Yo no quiero volver a perderte. No puedo.


    ―No vas a perderme, Samuel.


    Él asintió comprensivo.


    Ambos teníamos un lío mental increíble. Sabíamos que aquella semana había terminado y que nos tocaba enfrentarnos a la realidad una vez más. Al igual que sabíamos que estábamos enamorados hasta las trancas. ¿Cómo gestionar tanto amor? 


    No podía dejar el máster así sin más. Tenía que regresar a Madrid el lunes tal y como tenía previsto. Deseaba estar con él. Aquí todo era perfecto; demasiado perfecto, diría yo. Aquí había encontrado esa paz que tanto había anhelado siempre. Esa sensación de sentirme realizada a nivel laboral al tiempo que amada. ¿Qué más podía pedir? Pero esa beca había sido solo eso: un caramelo, una muestra de lo que estaba por venir. Y yo tenía que seguir luchando por mis objetivos. No podía aparcar tantos años de sacrificio ahora que estaba a punto de terminar.


    ―Lo sé. Perdóname. Estoy siendo muy egoísta. Vamos a disfrutar de esta noche de estrellas, donde sin lugar a dudas, tú eres la que más brilla. Ya tendremos tiempo de hablar de esto mañana o pasado…


    ―¡Exagerado! Hay que ver cómo te gusta regalarme el oído. ―Sonreí.


    ―Sabes que es verdad. ―Me acarició la espalda y caminamos por la galería.


    ―Lo que tú digas. ―Le di un corto beso en los labios.


    Ambos sabíamos que nos esperaba una despedida dura, muy diferente a la que habíamos vivido en aquella estación de trenes de Málaga. En esta habría llanto, dolor, tristeza y mucho drama, pero lo que no imaginábamos ninguno de los dos es que la despedida a la que nos teníamos que enfrentar iba a ser así.


     


     


    Me despedí de todos. A los directivos del museo les agradecí enormemente la oportunidad que me habían brindado. Más de uno me dijo que estaríamos en contacto.


    Samuel y yo caminamos en silencio a orillas del río, bajo la luz de las farolas, hasta llegar a su coche. Por supuesto lo puso descapotable. Mientras la capota se esfumaba dando paso a unas impresionantes vistas de la ciudad, él me besó. Sus besos sabían a hogar, a amor, a confianza, a deseo, a no querer renunciar a ellos jamás.


    En los envolventes altavoces del coche sonaba Alone de Shaker. El olor a tierra mojada lo inundaba todo. El viento sacudía mis cabellos y el frío de una noche de noviembre helaba mis mejillas, pero merecía la pena solo por experimentar aquella sensación de libertad, de tenerlo todo… 


     


    «Anywhere, whenever


    Apart, but still together»


     


    Aquella frase de la canción se quedó grabada a fuego en mi mente. Me acomodé en el respaldo del asiento del coche y miré el cielo. Conforme dejábamos atrás la ciudad se podían apreciar las alegres estrellas. La luna esa noche no llegaba a completar esa perfecta esfera que un día fue testigo del amor que nos profesamos. 


    Samuel conducía con su mano posada sobre la mía. No podía dejar de pensar en lo que decía la canción: en cualquier lugar, en cualquier momento, separados, pero aun así juntos. ¿Era eso lo que nos esperaba?


     


     


    La canción cambió a una demasiado emotiva: Never Enough de Black Atlass. Aquellas notas musicales me llevaron a romper con nuestro silencio.


    ―Lo siento, Samuel ―rompí aquel silencio.


    ―¿El qué sientes exactamente?


    ―Haberme pasado toda la semana esquivando hablar de este momento y no haber tenido el valor suficiente para afrontar que lo que sentimos ha roto todos mis esquemas de vida.


    ―No te vayas a Madrid, Olivia. ¡Quédate! ¡Seamos historia! ―Samuel me miró. Apartó la mirada de la carretera solo un segundo, pero fue suficiente.


     


     


    Todo sucedió demasiado rápido: el rechino de los frenos; el violento impacto de un camión; cristales rotos; un silencio abrumador; nuestros delicados cuerpos víctimas de las volteretas, sacudiéndose sin rumbo y finalmente el coche en la cuneta cubierto de ramas.


    Creo que el corazón se me paró cuando vi la cabeza de Samuel desplomada sobre el airbag y su bello rostro manchado de sangre.


    La vida se detuvo por unos instantes. Mi mundo se derrumbó. Permanecí aturdida y casi sin aliento. Algo me desgarró por dentro.


    Un pitido ensordecedor me taladraba el cerebro. El dolor era insoportable. Sentía como si me estuviesen clavando cuchillos.


    Habría dado todo lo que tengo, todo lo que soy, por verle abrir los ojos, por tocarle, por hablarle, pero algo ajeno a mí me lo impedía. Intentaba mover mis extremidades, pero estas no respondían. La sensación era agobiante, como si una bruma pesada me hubiera envuelto entera, colándose en mis sentidos. 


    Quise gritarle que por favor despertara, que abriera los ojos. Y que sí, que me quedaba aquí a vivir con él y juntos haríamos historia, pero no pude. Mi boca estaba paralizada. El cuerpo no me respondía. Solo podía verlo y llorar. Noté algo más que mis lágrimas recorrerme las mejillas: un reguero caliente, que procedía del lugar que ardía en mi cabeza.


    Luchaba por tomar el control de mis extremidades y ayudar a Samuel, mientras cientos de agujas se clavaban en la cabeza impidiéndome tan siquiera abrir la boca. Agitaba mis brazos en una lucha por tocar su rostro, pero estos seguían inmóviles. 


    Me hallaba presa en mi propio cuerpo. Un cuerpo que parecía no pertenecerme.


    Samuel. Solo podía pensar en él. 


    «Abre los ojos por favor. ¡Escúchame!».


    ¿Qué iba hacer con nuestras promesas, con nuestros deseos, con todas esas ilusiones que ahora parecían tan lejanas?


    Un taciturno viento azotó el coche. Fue desolador. Agonicé por volver a sentir sus labios. Me lloró el alma. 


    No quería vivir sin él. Lo supe demasiado tarde.


    ―No me dejes sola, por favor. ¡Seamos historia!


     


     


    La respiración se me cortó, la imagen de Samuel se tornó borrosa y un fúnebre manto negro lo inundó. 
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    Supe que no estaba muerta, porque el dolor que sentía era demasiado real. Aunque de alguna manera, ya estaba muerta. Iba y venía de los lugares más tenebrosos y oscuros que jamás hubiese podido imaginar. 


    Agonizaba. Suplicaba que alguien me despertase de aquella pesadilla. Necesitaba saber si Samuel estaba bien. Aquel tormento se prolongó demasiado. 


    No sé cuánto duró aquel silencio, pero, por lo que me dijeron los médicos, más de lo que yo creí.


    Una luz fuerte me atravesaba los párpados. No estaba en el cielo. Lo supe porque escuché la voz de mi madre. Sentí ganas de llorar al percibir su voz. Ella debía saber dónde estaba Samuel. Alguien tenía que decirme si estaba bien, porque me estaba volviendo loca. Tenía la sensación de haber perdido la cordura.


    Aquel fulgor me estaba dejando ciega.


    ¿Podía alguien apagar aquella luz que me estaba dejando ciega?


    ―Tranquila, hija. Todo va a ir bien ―la voz de mi madre me reconfortó.


    Mi padre también estaba allí. Aunque no los podía ver con total nitidez. Era una imagen borrosa y distorsionada. Pensé que poco a poco mi visión volvería a ser la misma, pero la realidad es que jamás he vuelto a ver las cosas del mismo modo que las veía antes del accidente.


    Forcé mis labios para poder articular palabra.


    ―¿Samuel? ¿Cómo está Samuel? 


    Mi madre me miró con los ojos brillosos. Luego miró a mi padre. En sus ojos solo había tristeza y dolor.


    Ninguno de los dos dijo nada. 


    ―¿Dónde estás? ―grité.


    Nadie respondió.


    ―Mamá, por favor, dime que está bien. ―Lloré.


    ―Estamos aquí, cielo. Todo va a ir bien.


    ―Deja de decirme que todo va a ir bien. Quiero saber dónde está Samuel.


    De nuevo un silenció inundó la estancia. Solo se escuchaban los pitidos de las máquinas a las que mi cuerpo estaba conectado.


    ―¡Que me digáis qué ha pasado! ―exigí trastornada.


    ―Ya mi amor, ya. Tranquila ―en esta ocasión fue mi padre quién me hablo.


    ―Cariño, Samuel… no… no ha sobrevivido.


    La voz de un hombre sonó como un eco en mi cabeza, pero yo ya no escuchaba nada. Percibía cosas, pero no las distinguía.


    ¿Qué iba a hacer ahora con mi vida?, ¿quién produciría esa adrenalina que solo él generaba en mí con su sola presencia, con su amor, con su inocencia?


    El padecimiento que me invadió fue un desequilibrio mental, una especie de frenesí. Como si nuestras últimas palabras se repitiesen en mi mente una y otra vez.


    Advertía cómo el corazón se me hacía añicos y me desangraba por dentro. Mis pulmones dejaron de recibir aire y una sensación de asfixia se apoderó de mí.


    Mi ser entró en una especie de disolución y me perdí en algún lugar del espacio. No sabía dónde estaba, pero en realidad estaba en todas partes. Me fundí en la oscuridad más absoluta.


     


     


    De entre las imágenes más dolorosas que guardo en mi memoria de aquellos días, la que más me duele es la de su cuerpo rígido detrás de aquel cristal. Si no fuera porque estaba dentro de aquella caja de madera y le habían introducido dos algodones en los orificios de la nariz, nadie diría que estaba muerto, sino dormido.


    Perdí la cuenta de cuántas veces entré y salí de aquella habitación del tanatorio. No paraba de llegar gente, señal de que había sido muy querido. Algunos llegaban vestidos de negro y otros con colores neutros. Cada vez había más flores. Tantas que no conseguía encontrar la corona de flores blancas y rojas que yo había encargado.


    El sepelio estaba a punto de comenzar y mis nervios estaban a flor de piel. Este sería el momento de decirle adiós a su cuerpo para siempre, porque de su corazón no pude despedirme. No estaba preparada para aquel adiós definitivo. Siempre quedan tantas cosas por decir…


    Javier era el único rostro que alcancé a reconocer.


    ―No te imaginas lo mucho que me duele verte así… ―Me abrazó.


    El dolor no me permitió pronunciar una sola palabra. Un llanto silencioso que me atormentaba.


    ―¿Cómo ha podido pasar esto? ―dijo desconsolado.


    El silencio más espeluznante lo inundó todo. 


    Me dejaron un momento a solas con el cuerpo antes de bajarlo a la acapilla. Necesitaba un poco de intimidad para decirle esas últimas palabras que ya no escucharía. 


    Veía su cuerpo ahí y solo sentía impotencia, porque nunca me había planteado tener que enfrentarme a algo tan duro. De haberlo sabido, le habría dicho tantas cosas, pero ¿cómo hacerlo ahora?, ¿cómo resumir todo aquello que no le dije en solo un momento?


    ―Has sido un egoísta ―le recriminé con los ojos anegados en lágrimas.


    ―¡¡¡Y un mentiroso!!! ¿Cómo te atreves a irte otra vez? ¿No tuviste suficiente con hacerlo una vez? Me prometiste que no me dejarías. ¡¡¡Me lo prometiste!!!


    ―¿Cómo has podido hacerme esto? Dime qué hago yo ahora sin ti… ―esperé una respuesta que nunca llegó.


    ―Adiós, Samuel. Te voy a amar siempre.


    Me pareció escucharle decir: «No llores, por favor». Desde el primer momento en que nos vimos ya sentí que lo conocía. 


    Mis labios rozaron los suyos y una gélida quietud me heló la sangre. Puede parecer un acto macabro, pero yo necesitaba hacerlo. Estaba tan frío…, ¿cómo era posible si él era puro fuego? ¿Quién le devolvería a mi cuerpo el calor que aquel beso se llevó?


    Me sequé las lágrimas antes de salir.


    No pude estar pendiente de la misa. Era imposible concentrarse en lo que estaba diciendo el cura. En cambio, sí me centré en observar los detalles del ataúd. Divagué sobre el tipo de madera con el que se habría construido, en cómo harían para darle esa forma ovalada y ese color tan lustroso.


    Al cementerio solo nos desplazamos los más cercanos. Él llegó en un coche fúnebre con un par de coronas de flores a cada lado. No sé quién transportó el ataúd hasta el nicho, que esperaba abierto. 


    Las piernas se me aflojaron, pero el lejano hilo de voz de mi madre evitó que me desplomara allí mismo. Habría sido espantoso formar un numerito así en el cementerio. Traté de ser lo más fuerte que pude y contemplar la escena como quien ve una película. Me dejé llevar por la secuencia de las imágenes. 


    El cementerio era deprimente y oscuro. Sería por las nubes que cubrían el cielo. Pensar en todos aquellos cuerpos allí atrapados me inquietaba sobremanera.


    Cuando el ataúd estuvo dentro del agujero, dos hombres comenzaron a sepultarlo.


    Había tratado de mantener la cordura, de no formar ningún escandalo, ni ningún drama. Había hecho todo cuanto estaba en mi mano para no llamar la atención, pero en aquel momento un grito desgarrador salió de mi garganta. Nadie dijo nada. Los dos hombres continuaron con el cimiento y el silencio ganó la partida.


     


     


     


    Desperté en la cama de Samuel. La chimenea estaba apagada. Busqué un poco de leña y encendí el fuego.


    No tenía ganas de comer. Solo quería llorar, pero ya ni fuerzas me quedaban. Él debía estar allí conmigo. No podía haberme dejado así.


    Deambulé por la casa perdida. Se veía tan distinta sin él... El calor de la chimenea me reconfortó, como si su cuerpo de algún modo se abrazara al mío. Percibí el olor de su perfume, que seguía impregnado en las paredes. Por un momento, sentí que Samuel estaba allí conmigo. Percibía su espíritu.


    Me sentía débil, como una masa flácida sin soporte alguno. Intenté leer, pero no podía. Los brazos me temblaban.


    Miré la enorme estantería de libros y vi su elegante libreta negra. Me levanté y las piernas se me volvieron a aflojar. Casi sin fuerzas, conseguí hacerme con ella. Suspiré y tomé fuerzas antes de abrirla. Sentí que estaba profanando su intimidad. Tenía algunas notas, la mayoría repleta de tachones. Comencé a leer las del verano y me pareció escuchar su voz junto a mí. 


    ―Ahora que te has ido, ahora que has dejado esta ausencia en mi vida, me siento perdido. ¿Qué es esto que siento? ¿Qué me has hecho? ¿Por qué tengo la sensación de que sin ti nada es igual? No te imaginas cuánto me arrepiento de no haberte pedido que te quedaras. De no haberle dicho a Silvia que por favor no viniera, pero ¿cómo iba a hacerle eso? ¿Cómo explicarle a la persona con la que has compartido ocho años de vida, que no puede venir porque estás con alguien que has conocido hace tan solo una semana? Se me ocurren tantísimas opciones ahora que no estás, que no sé por qué no lo pensé antes. Podría haber alquilado una habitación en un hotel e irnos tú y yo. Le habría explicado a Silvia la situación y seguro que hasta agradecía tener el apartamento para ella sola. Pero no, no lo he pensado y ahora estoy aquí sentado en la terraza, triste, viendo la luna, que está apagada desde que tu no estás.


    »Apenas han pasado veinticuatro horas y ya te extraño. Qué difícil, pero qué difícil es ordenar mis pensamientos en este instante. Tu confesión en la discoteca me impactó. No supe reaccionar. No estaba preparado para algo así… No me lo esperaba para nada.


    »Desde que te has ido, mi imaginación me lleva a pensar en ti todo el rato. En mis pensamientos te abrazo, te beso el pelo, te acaricio el cuerpo, te siento, te hago el amor, te follo…


     


     


    Miré al otro lado del sofá y no había nadie. ¿Cómo podía ser? Era él. Había escuchado su voz. Cálida, sensual… Rota.


    Escribió aquellas palabras después de separarnos. Pensó en mí. No dejó de hacerlo ni un solo segundo. ¿Qué iba a hacer ahora? Con él era una mujer completamente diferente. A su lado me sentía fuerte. Su ausencia me había dejado un dolor insufrible con el que tendría que convivir todos los días. Nunca lo iba a olvidar, porque nuestro amor siempre iba estar en ahí, en mis recuerdos, en las palabras, en las fotos, en el olor, en las sensaciones, en los sueños... 


     


     


    Samuel me leyó el siguiente fragmento de su libreta. Era como tenerlo a mi lado.


    ―Hoy ha llegado Silvia. La he recogido en la estación de tren, esa misma en la que te dejé a ti. No he podido evitar recordar nuestro abrazo. El brillo de tus ojos. Tú alejándote de mí y yo muriendo por detenerte. 


    »No sé por qué no me atreví a contarte quién era Silvia, quizá todo hubiese sido más fácil. Aunque lo dudo, hubiese sonado demasiado extraño (para alguien que no me conoce) saber que mi exmujer vendría a pasar una semana conmigo. Estoy seguro de que habrías pensado que aún estoy enamorado de ella o que seguimos casados y mantenemos una relación abierta o incluso que estamos intentando volver. Vete a saber lo que pasaría por esa cabecita tuya. Pero la realidad es que ella ha venido unos días para cerrar la venta de su apartamento. Sí, también tiene un apartamento en este mismo edificio y lo ha vendido por una buena cantidad.


    »Silvia me ha notado triste y le he contado lo que hemos vivido esta semana. He obviado los detalles. Estoy seguro de que a ella no le habría gustado escucharlos. La cuestión es que hablar con ella me ha hecho verlo todo con claridad. Me ha aconsejado que espere unos días, que no te llame ni te escriba aún. Solo para ver si realmente te extraño tanto o se me acaba pasando. Si te soy sincero jamás pensé llegar a sentir esto que siento. Creo que en mis ocho años de matrimonio no llegué a sentirlo. ¡Estoy loco! ¿Cómo puedo comparar un matrimonio de ocho años con una aventura de siete días? Pero es que recuerdo esta semana y… No sé qué me pasa. No puedo dejar de pensar en tus despertares, en tus ojitos color café, en tus pecas, en tus labios, en tu forma de desperezarte como un gatito… Cómo quisiera poder dormir ahora contigo y despertar juntos mañana.


     


     


    Aquellas palabras se repitieron en mi mente cien veces. Me descubrí a mí misma con el rostro bañado en lágrimas. 


    ―No me dejes, Olivia.


    Algo se agitó en mi interior. Era su voz. Tan real como la había escuchado hace solo un momento. Miré al otro lado del sofá y me encontré a Samuel.


    Qué guapo estaba. Quise abrazarle, pero el cansancio de mi cuerpo me impidió hacerlo. Debería comer más para sentirme más fuerte.


    ―Vuelve junto a mí ―dijo con la voz rota.


    ―No hay nada que desee más en este mundo que volver a estar a tu lado. ―Rompí a llorar.


    Él se levantó y caminó hacia la chimenea.


    ―Ven conmigo, por favor ―Su voz sonó profunda.


    Parecía estar sufriendo tanto sin mí dondequiera que estuviese. Me intenté levantar para ir tras él, pero no tenía fuerzas. Me caí al suelo. Entonces, él se acercó y plasmó un beso en mi frente. Un beso que me quemó. Parecía que había metido la cabeza en las llamas. Su piel era tan cálida que sentí que aquel beso era real. ¿Me estaba volviendo loca?


    Samuel desapareció. Lo busqué por todos lados, pero se había desvanecido. 


    Me marché al país donde habitan los sueños más profundos.


     


     


    Los gritos de mi madre me despertaron.


    ―Olivia, cariño. ¿Qué tienes? ―puso su mano en mi frente.


    Su voz sonó desgarradora. Lloré de la impotencia de no poder contestarle. Estaba demasiado débil. Ella me abrazó y comenzó a llorar. Le devolví el abrazo. 


    Quería pedirle perdón por provocarle ese sufrimiento. No quería verla así. Nadie quiere hacer sufrir a sus padres de este modo. No sé en qué estaría pensando.


    Durante esos días, la mayor parte del tiempo solo escuchaba murmullos de todo el mundo. Me decían que saldría de esto, que me recuperaría, que yo era una mujer fuerte… Todos querían darme apoyo.


    Cada vez que mi madre me visitaba, me pedía una y otra vez que por favor volviese, pero yo estaba decidida a quedarme en esa casa para siempre.


    Mi madre me acomodó en la cama y me colocó bien la almohada debajo de la cabeza.


    ―Así estarás más cómoda, hija.


    Me relajé y su voz se fue perdiendo en la lejanía.


     


     


    Cuando me sentí más recuperada, cogí la libreta de Samuel y continué leyendo. Había escrito un poema. No le había puesto título, pero sabía que me lo dedicaba a mí porque lo había escrito después de las otras dos anotaciones en forma de cartas.


     


    A veces pienso que he perdido muchas cosas,


    muchas personas se han quedado por el camino,


    pero he encontrado muchas otras.


    Y eso es lo que importa.


    ¡No me dejes nunca!


     


     


    Perdí la noción del tiempo. Cada momento, cada hora, me parecía una eternidad. El día se fundía con la noche. Ya no distinguía.


    Javier vino a visitarme. Escuchar su voz me reconfortó. Me recordaba a él. 


    ―Olivia, tienes que recuperarte. Te espera toda una vida por delante. 


    Quise pedirle que me abrazara, porque necesitaba sentir su calor, pero no pude. Me sentía perdida.


    Escuché sus pasos alejarse y la puerta cerrarse tras de sí. Me sentí perdida. 


    Su visita me dejó una sensación de desconcierto. Quise salir corriendo detrás de él. Pedirle que se quedara a tomar un café conmigo. Que no se fuese tan rápido…


     


     


    ―Olivia, ¿me oyes? 


    Abrí los ojos de inmediato, pero no pude verlo. Era él. Samuel estaba conmigo.


    El corazón comenzó a latirme con fuerza.


    ―¿Samuel? ¿Dónde estás?


    ―Sé que puedes oírme ―dijo él con la voz un poco más alegre.


    ―Sí. Te oigo, mi amor.


    ―Te he escrito un poema.


    ¿Me estaba volviendo loca? Me asusté porque tenía miedo a haber perdido el juicio y que su voz solo fuese fruto de mi imaginación.


    Aun así, quería escuchar aquel poema. No había nada que deseara más que escuchar su voz. Era como, si en todo aquel tiempo, lo más real que hubiese vivido fuese escucharle a él.


     


     


    Te sueño,


    te pienso,


    te extraño,


    te amo,


    me pierdo.


     


    ―¿Te gusta? ―me preguntó triste.


    Era precioso. Quería decirle que sí, que me encantaba, pero no tenía fuerzas. Comenzaba a pensar que la medicación que me estaban administrando no me hacía ningún bien.


    La envolvente melodía de Wonderful Tonight invadió todos mis sentidos. Recordé todos los momentos que juntos habíamos compartido y una tristeza desoladora lo inundó todo. La canción sonaba en bucle hasta que se paró y sentí que me iba. Que dejaba la vida. Me estaba asfixiando. Cada vez que desaparecía, su ausencia me dejaba un vacío inmenso. 


    Deambulé por nuestra casa, como un fantasma sin vida. Me sentía atrapada entre dos mundos.


    Sus cartas... ¿Dónde estaba la libreta? Quería seguir leyendo. Pero me había tumbado y no podía abrir los ojos.


     


     


    Escuché la puerta abrirse. 


    ―Soy yo, mi amor. 


    Sentí la cercanía de Samuel.


    ―Léeme las notas de tu libreta ―le pedí.


    ―Guardaré nuestra historia en un lugar donde nadie pueda arrebatárnosla. ―Puso su mano sobre la mía y apretó con fuerza.


    Era tan real… Quise besarle, pero tenía miedo a que si me movía, se desvaneciese.


    ―No sé por dónde empezar. Estoy tan aturdido. Acabo de llegar a mi casa de Bilbao. Vengo de enterrar a mi madre. Ha sido horrible. No te imaginas la sensación tan desoladora que dejan los cementerios.


    »He visto tus llamadas y un mensaje tuyo que me ha encantado. Quería escribirte. De hecho, he comenzado a hacerlo, pero luego me he arrepentido y, en cambio, he cogido una botella de whisky y me he sentado aquí a escribir. Escribir me relaja, me mantiene la mente ocupada. Ha sido todo tan rápido que ni siquiera he tenido tiempo de asimilarlo. Silvia no ha podido firmar la venta de su casa, porque me llamó mi hermano para darme esta noticia, así que nos hemos tenido que venir a Bilbao corriendo. Ha tenido que conducir ella porque yo no podía. Por un momento, sentí que el mundo se me venía encima. Experimenté un vacío tan grande que me asusté. Me siento tan solo ahora que también he perdido a mi madre. No sabes cómo me gustaría que estuvieras aquí y me dieras un abrazo de los tuyos, de esos que reconfortan.


    »He leído tu mensaje varias veces y me duele tanto saber que estás sufriendo. No quiero que estés preocupada por mí. Sé que debería mandarte al menos un mensaje, aunque sea para pedirte que te olvides de mí, pero te mereces a alguien que pueda hacerte feliz. Un hombre fuerte y con las ideas claras. Alguien que no esté roto por dentro. 


    »Yo también pienso mucho en los días que pasamos juntos, recuerdo aquella tarde que subimos al faro y… lo siento, de verdad, pero hace mucho tiempo que decidí no tomar riesgos en el amor. Sé que encontrarás a alguien que te hará feliz y en unos años ni te acordarás de esa semana.


     


     


    No sé cuánto duró aquel lapso de tiempo. Me quedé pensando en sus palabras, que aún retumbaban en mi cerebro. Me fue imposible contener el llanto. Lloré, lloré y lloré. Me sentía en una prisión de la que no podía salir, atrapada en un mar de sentimientos. Me ahogaba. Luchaba por salir a la superficie mientras cientos de recuerdos me arrastraban. Trataba de mantener la calma y conservar la cordura, pero a veces resultaba imposible. 


    Recuerdo que hubo un momento en el que dejé de luchar y mi cuerpo comenzó a hundirse en las profundidades, pero entonces de nuevo escuché su voz.


    ―Anoche acabé bebiendo demasiado y hoy he despertado tirado en el suelo. La muerte de mi madre me ha hecho recordar cosas que creí haber dejado atrás. Nunca tuvimos buena relación, pero la quería, aunque siempre la culpé por no haber sido valiente y alejarse de mi padre, por obligarnos a mi hermano y a mí a vivir aquellos momentos que me han perseguido durante toda mi vida. Pero ¿cómo culparla si en el fondo solo era una pobre víctima de la dependencia que genera el maltrato? 


    »La casa está tan desordenada como mis sentimientos. Estoy hecho un lío, porque pienso en ti todo el día. Necesito llamarte, escribirte, pero me lo prohíbo y deberías agradecérmelo. ¿Acaso es esto lo que quieres para ti? Nunca te lo conté, pero así era mi padre. Un borracho suicida. Yo creo que me viene de herencia, que aunque intente huir de quién soy, siempre saldrá eso que tanto detesto. La prueba de ello es que aquí estoy, con otra botella de whisky en la mano. Es lo único que me libera de este tormento. Cierro los ojos y siento que los escucho pelear. Lo digo ahora aquí. Lo grito en silencio, porque necesito contárselo a alguien. 


    »Me hallo en la imposibilidad de enseñarte quién soy en realidad. A tu lado me he sentido mejor persona. Me influyes para mejorar, pero sé que no puedo arrastrarte conmigo. No debo hacerlo. No quiero.


    »Ahora ya no sé ni siquiera si lo que escribo tiene algún sentido, apenas veo las palabras. En estos momentos escucho una pareja gritar. Quiero llamar a la policía, porque él le está diciendo a ella que va acoger la escopeta y le va a dar un tiro. Dos niños lloran desconsolados escondidos en la cama de debajo de una litera. Voy a llamar a la Policía. Se acaba de escuchar el sonido de los cristales rotos. Una mujer llora. El fuego me alcanza…


     


     


    Samuel comenzó a llorar. Lo escuchaba, lo sentía. Estaba sufriendo en el otro lado. Su cuerpo no descansaba en paz. Me necesitaba con él.


    El dolor se apoderó de mí y aniquiló mi tranquilidad cuando sentí sus lágrimas humedecer mi rostro. Quise gritar, pero no lo conseguí.


     La sensación de impotencia era horrible. Todo mi universo se tornó triste. Él fue más que un amor pasajero. En tan poco tiempo, se convirtió en un amigo, un compañero, mi confidente…


     


     


    ―Acabo de leer tu mensaje de despedida y me ha desgarrado el alma. ¿Cómo has podido pensar en algún momento que te has pasado conmigo cuando lo único que has hecho es darle luz a mi vida? No sabes cuánta falta me haces estos días. Tú llenabas mi mundo. Me erizabas la piel con tus besos. Hacías que me pusiera nervioso y temblara, que me sudaran las manos…


    »Si supieras las razones que me llevan a intentar mantenerme alejado de ti, estoy seguro de que tú misma lo harías sin que yo tuviera que empujarte a ello.


    »He pensado en llamarte. En pedirte que vuelvas, que me perdones por dejarte ir. Pero no soy bueno para ti. Sé que crees que soy ese príncipe azul que va a salvarte, pero nada más lejos de la realidad. Sé que una parte de ti piensa que no me importas lo suficiente y que me lo tengo demasiado subido porque, según tú, puedo tener a quien yo quiera, pero déjame confesarte que mi corazón es una casa vacía y que en el fondo el que se muere por tener tu personalidad soy yo. El que se muere por tener la osadía que tú tienes de escribirme, soy yo, porque en eso también tienes razón, soy un cobarde.


    »Me he alegrado tanto cuando he leído que has ido al sexólogo y que estás trabajando en eso, quiero que sepas que nunca me preocupó que pudieras tener algo. Siempre estuve tranquilo en ese sentido. Lo que más me apena es no haber podido apoyarte, pero estoy muy orgulloso de ti. Una vez más demuestras lo valiente y luchadora que eres.


    »Prométeme solo una cosa, que cuando estés triste, cuando sientas que nada merece la pena y pierdas la fe, te verás a ti misma con los ojos que yo te veo.


     


     


    Ojalá pudiera verme con los ojos con los que él me veía. Ni siquiera sabía qué aspecto tenía. Llevaba tanto tiempo sin mirarme al espejo…


    Samuel se acercó a mí. Sentí su aliento, su cercanía. 


    ―Vuelve junto a mí. ―Posó sus labios sobre lo míos.


    Fue solo un beso, pero en él pareció resumirse la vida que ya no tendríamos. 


    Lo sentí tan real: el calor de su piel, la textura de sus labios, el roce de su barba…


    ¿A qué se refería? No podíamos estar juntos. A no ser que… me fuese con él.


    ―Te quiero, mi amor. 


    Samuel se esfumó. Dejé de escuchar su voz y de sentir su presencia.


     


     


    Unas notas musicales me despertaron. Cada timbre, cada vibración era percibida por mi cerebro como una dulce melodía. Pronto reconocí aquel toque sensual. Nos habíamos pasado toda la semana follando con esa canción de fondo. La escuché por primera vez en su coche, cuando fuimos a su casa el día que dejé el piso.


    La melodía procedía del salón. Me incorporé y caminé hasta allí. Los ojos se me humedecieron al ver a Samuel con una copa de vino junto a la chimenea. No podía ser real. Miraba nostálgico las llamas y sostenía en sus manos su libreta negra.


    ―Samuel, no te imaginas que sueño tan horrible he tenido...


    Él pareció no inmutarse con mi presencia. En ese momento, supe que algo iba mal. 


    Caminé hasta el sofá y me senté a su lado, pero él ni siquiera se percató de mi cercanía. Abrió la libreta y comenzó a leer sus cartas.


    ―Ya han pasado dos semanas desde la muerte de mi madre. Me encuentro algo mejor. Ayer vino Silvia a casa y cuando vio todo el desorden llamó a mi hermano. Me han echado la bronca como si fuera un niño pequeño. Si los vieras, te avergonzarías de mí, porque, aunque casi los he echado a patadas, sé que tenían razón. La pobre Silvia tiene que seguir aguantándome después de habernos divorciado. Tiene el cielo ganado.


    »También quería decirte que hoy he terminado de leerme El Principito. Sí, el libro que me regalaste, y quizá es por el momento tan delicado por el que estoy pasando por lo que me ha llegado tanto. Nunca me habría imaginado que unas palabras tan sencillas pudieran llegarme tanto al corazón. Tu dedicatoria me ha hecho reflexionar mucho sobre nosotros y sobre lo que vivimos durante aquella semana. Tú también eras una auténtica desconocida para mí y te convertiste en mi rosa. En ti, he visto algo mucho más que extraordinario, pero no se ha inventado aún la palabra que lo defina. Por supuesto que ahora que he leído el libro, sé a qué te refieres… Y yo también quiero leerme todos los libros que tú has leído.


    »Lo único en lo que pienso ahora mismo es en coger el coche y presentarme en Madrid a buscarte. He pensado que podría pedirle a mi hermano tus datos de cuando solicitaste la beca. En ellos debe estar la dirección de tu casa, pero yo no soy como tú me ves. Tú crees que mi corazón es una casa llena de amor, lo sé, pero te equivocas. Aquí dentro siempre hace frío, como en Bilbao. Aquí siempre llueve. Quiero que sepas que, aunque no podamos estar juntos, te guardaré en mi corazón siempre. No tenías que pedírmelo, porque, aunque quisiera, de ahí no podré sacarte nunca.


    »Desde ayer no he probado una gota de alcohol. Me he propuesto no beber e incorporarme al trabajo esta semana. Eso me mantendrá distraído. He pensado en llamarte ahora que he aclarado mis sentimientos, pero prefiero hacerlo cuando me sienta un poco mejor. Aunque supongo que tú ya te habrás olvidado de mí. Para ti debo ser el capullo de turno que te rompió el corazón.


    »No sabes cuánta falta me has hecho. Tú, en tan solo una semana, llenaste mi mundo de luz. Con tus besos, me erizabas la piel. Tengo que confesar que nunca había sentido algo así por alguien, pero la vida es caprichosa y quiso llevarse a mi madre dos días después de tú irte. Ella quería ser la protagonista hasta en el último momento. Tener sus días de gloria. No me malinterpretes, pero es que tendrías que haberla conocido, lo entenderías.


     


     


    ―Tu eres fuerte, Olivia. ―Me acarició el rostro.


    Quise abrazarle y se desvaneció. El sentimiento que me recorrió por dentro fue devastador. Su ausencia me dejó sin nada. Vacía. Como un espíritu a la deriva. Necesitaba ayuda profesional o que me cambiaran la medicación. Tenía que hacer algo, porque sentía que iba a perder la razón. ¿Cómo se afrontaba algo así?


     


     


    ―¡Despierta de una puta vez, coño! ―el grito de mi prima me asustó y pegué un respingo de la cama.


    ¿Qué hacía aquí? ¿Dónde había estado todo este tiempo? ¿Por qué no había venido a visitarme antes? Ni siquiera vino al entierro de Samuel. ¿Qué era más importante que eso?


    No se lo recriminé, no me apetecía.


    ―Tengo ganas de que hablemos. De que me cuentes tus cosas. De que todo vuelva a ser como antes ―dijo con la voz afligida.


    Nunca la había escuchado hablar así. Se sentó junto a mí.


    Nada volvería a ser como antes. Sin él todo había perdido el sentido.


     ―No te hagas la loca, sé que me estás escuchando. ―Se quejó.


    ―Estoy perdida, Priii ―mi voz no fue más que un leve murmullo.


    Sentí que había estado en la misma posición durante horas. Me levanté casi sin fuerzas y merodeé por la casa. 


    Mi prima seguía ahí conmigo, pero no decía nada. Yo tampoco. Solo quería que me abrazara. Que me sacara de aquel tormento.


    Perdí la noción del tiempo. Deseaba volver a escuchar la voz de Samuel. Parecía que habían pasado siglos desde que no se me aparecía en sueños.


    ―Samuel, necesito verte ―supliqué.


    Miré hacia todos lados, pero no lo encontré.


    Me encerré en la habitación. 


    ―Por favor, Samuel. Quiero verte de nuevo… 


    Mi prima entró en la habitación. Parecía desconcertada. Creo que quiso preguntarme que con quién hablaba, pero no se atrevió. En cambio, salió y cerró la puerta tras de sí.


    ―¿Y esta libreta? ―preguntó mi prima.


    ―Déjala. Es de Samuel ―dijo mi padre.


    ¿Cuándo había llegado él? No lo sentí. Quizá había venido a acompañar a mi prima.


    Los escuché hablar con alguien, pero no pude distinguir qué decían.


     


     


    ―Llevaba mucho tiempo sin escribir en esta libreta. Quizá porque mi vida volvió a la rutina y las aguas se calmaron. He vuelto a adoptar el papel de «hombre formal» en el que hay cabida para el amor romántico, porque al final la vida no solo se alimenta de eso, o sí, pero no es lo que se espera de un hombre.


    »Desde nuestra última llamada, tomé la decisión de seguir con mi vida como hasta ahora y dejar que tú hicieras la tuya, pero cuando mi hermano me dijo ayer que te habían concedido aquella beca que echaste a lo loco y que estabas aquí en Bilbao, no pude resistirme. Le pedí que por favor me dijera tu horario para ir a verte. Pensé en llamarte, pero quería demostrarte que no siempre soy un cobarde y que por ti puedo llegar a ser un valiente.


    »Cuando te he visto bajar las escaleras, he sentido que el corazón me daba un vuelco. Tan hermosa como te recordaba. Con ese aura que solo tú irradias, capaz de inundar de ti toda la estancia. Me he sentido afortunado de haberte conocido y al mismo tiempo un estúpido por haberte perdido. No puedo creer que te dejara escapar así, que huyera de una forma tan cobarde. Sería un imbécil si no reconociera que me he equivocado contigo, pero te juro que lo voy a arreglar. Y te aseguro que voy a poner todo mi empeño. Porque te amo por encima de todo y porque creo que te mereces todo el amor del mundo.


    »Tu beso me ha dado muchas esperanzas. Ahora sé que quiero pasar contigo el resto de mis días. Me he dado cuenta de que no conocía el verdadero amor. Antes de que aparecieras en mi vida, jamás había experimentado esta sensación de caída libre. 


    »Lo sé. Me he vuelto loco. He perdido la cabeza por ti. No consigo unir dos ideas sin que tú estés en una de ellas. Y lo confieso. Te amo, Olivia. Te amo con esa clase de amor que había querido sentir cuando apenas era un adolescente, con esa clase de amor que recé por tener a los tres años de matrimonio. Te amo y quiero amarte por el resto de mi vida. Desde el primer momento en el que te miré a los ojos en aquel bar de carretera que paramos de camino a Málaga, supe que no podría renunciar jamás al placer de mirarte.


     


     


    ―¡Se acabó! ―Me prima entró en la habitación como alma que lleva el diablo.


    ―¿Qué haces? ―pregunté extrañada.


    ―¡Se acabaron las dichosas cartas! ―Cogió la libreta y se la llevó.


    Salí corriendo detrás de ella. ¿En qué momento había recuperado la fuerza?


    Perdí la noción del tiempo cuando la vi tirar la libreta al interior de la chimenea. Me quedé absorta contemplando cómo el fuego consumía las hojas reduciéndolas a cenizas.


    Quise matarla, juro que sentí la rabia más intensa que jamás hubiese experimentado. Quería agarrarla del pelo y meterle la cabeza en el fuego. Lo sé, eran pensamientos criminales, pero era lo que sentía: impotencia y rabia. Tenía sed de venganza. Me había quitado lo único que me mantenía conectada a Samuel. Pero mi cuerpo no tenía fuerzas para llevar a cabo mis intenciones.


    ―¡¡¡¿¿¿Te has vuelto loca, Irene???!!! ¡¡¡¿¿¿Cómo te atreves???!!! ¡¡¡¿¿¿Para eso has venido???!!! Mejor te hubieses quedado en Madrid…


    ―¡Olivia!


    ―¡¡¡Ni Olivia ni nada!!! Acabas de quemar lo más íntimo que me quedaba de Samuel. ¿¿¿Cómo has podido??? ―Rompí a llorar―. ¡¡¡Vete!!! ¡¡¡Vete de aquí!!! ¡¡¡Vete y no vuelvas!!!


    La eché a patadas de mi casa. 


    Sentí un pitido muy fuerte en mi cabeza, perdí la visión y, de pronto, otra pausa de silencio absoluto.


     


     


    Me descubrí merodeando calle abajo. Los sonidos de aquella feria, las risas de los niños… La felicidad a raudales, que desprende el ocio en una tarde de verano, guiaba mis piernas hacia allí; como si no pudiera pensar en otra cosa que no fuera en la sensación de un algodón de azúcar derritiéndose en mi boca o en intentar volcar una torre de latas con una pelota para llevarme un enorme osito de peluche.


    Cuando aquellos sonidos se hicieron más nítidos y me topé de frente con una portalada de feria recia y colorida, entré esbozando una sonrisa que rozó los lóbulos de los orejas. Debía parecer un niña sedienta de malgastar su tiempo en los cacharritos para recuperar la felicidad que la vida me había arrebatado. 


    Miraba a todos lados intentando encontrar señales que me obligaran a ser feliz. A dejar atrás su partida. Y lo vi, vi aquel majestuoso complejo de feria, con su gran carpa y sus músicas estridentes y corrí dispuesta a montar y conducir como cuando tenía diez años, creyéndome la dueña de la carretera. 


    ¡Los coches de choque! Exclamé sin pudor y en voz alta, olvidando que ya eran veinticinco años los que cargaban mi osamenta. 


    Me costó acoplar mis piernas a aquel cochecito rojo de dos plazas, pero con un poco de maña logré una postura que me permitía mover el volante sin mucha dificultad. Estaba dispuesta a volver al punto en el que todo había comenzado. Dispuesta a reunirme con él a toda costa.


    ¿Payasos? Me pregunté en cuanto vi a una docena de hombres, disfrazados, repartiendo globos a todos los que esperábamos con ansia la sirena que accionaría el motor eléctrico de los coches. Ocuparon toda la pista, corriendo de aquí para allá, dificultándome la visión de mis compañeros al volante. Estaban felices. 


    La sirena sonó, todos los payasos abandonaron la pista corriendo. Todos menos uno. Los coches emprendieron la marcha. Los niños intentaban pillarse unos a otros, pero yo seguía perdida en la pista, incapaz de tomar el control del vehículo. Me llevé un golpe por detrás. Mi cuerpo se impulsó como a cámara lenta hacia el frente de mi cochecito. Me giré ofuscada, dispuesta a decirle a aquel niño que ese golpe a traición era peligroso, y cuando lo hice me quedé muda, paralizada, estática al ver quién ocupaba el diminuto asiento de plástico duro. Sonriendo, con esa expresión tan enternecedora que tenía me dijo: tú puedes hacerlo. Ven conmigo. 


    Samuel desapareció, como en una bomba de humo de un espectáculo de magia. 


    ¿Qué quería decirme?


    ¿Qué me estaba pidiendo? 


    ¿Qué me fuera con él?


    Uno de los payasos vino hasta mí y comenzó a tirarme del brazo para que saliera del coche. Grité y grité sin cesar porque sentía que me estaba partiendo. El dolor extremo que sentí me hizo desmayarme. 


    Un sueño pesado se apoderó de mí. Sentí como si me hubiesen echado encima una manta gorda y pesada y entré en una calma total. Dejé de escuchar y de sentir. Un silencio absoluto lo inundó todo.


     


     


    ―¿Cómo te encuentras hoy? ―Su voz me despertó.


    Mi madre había venido a visitarme de nuevo.


    ―Olivia, cariño, ¡responde, por favor! 


    No contesté. Tampoco estaba segura de que pudiera hacerlo. 


    No quería seguir haciendo sufrir a mi madre así, pero ¿qué podía hacer?


    ―Saldrás adelante. Lo sé. Tú siempre has sido una mujer fuerte.


    Sus palabras me entristecieron, pues manifestaban una realidad que había dejado de serlo. Ya no era una mujer fuerte. Me había convertido en una especie de espectro atrapado en el limbo.


    ―Sabes que te quiero. Estoy aquí contigo.


    Y ahí, me derrumbé. Liberé en forma de lágrimas la losa que me oprimía. Con su voz, llegaba la luz. Pero, la oscuridad siempre le ganaba la partida. Tan pronto recordaba que lo había perdido… Samuel se había ido. Me había dejado y no regresaría. 


    La angustia se había vuelto intolerable. No aguantaba más.


    Caminé sigilosa hacia el salón y me senté frente a la chimenea que estaba apagada. Busqué entre las cenizas intentando hallar los restos de la libreta, pero esta había quedado consumida por el fuego. Apenas encontré un par de trozos de la tapa negra.


    Noté la calidez de un cuerpo a mi lado. Por el aroma del perfume supe que era él.


    ―Cuando pase esto, empezaremos desde el principio. No me volveré a separar de ti. ―Echó unos troncos en el interior de la chimenea―. Nada me hará más feliz que pasar el resto de mi vida contigo. 


    Samuel encendió el fuego y percibí una calidez acogedora.


    ―¿Sabes que nunca creí en el amor a primera vista, hasta que te conocí? ―continuó.


    ―No. No lo sabía.


    ―Tengo la esperanza de que volveremos a estar juntos en cualquier parte del universo. Donde tú elijas. ―Suspiró.


    ―¿Qué quieres decir con eso? 


    Él ignoró mi pregunta.


    ―Pienso en todas las noches que he soñado contigo, en los abrazos, en los besos, en las caricias, en la sutil forma en la que tu cuerpo rozaba el mío, en tu mirada, en tus pecas, en tus labios pintados de rojo, en esos hoyuelos que se te marcaban al reír… Te extraño, Olivia. No sabes cuánto te extraño. Extraño tu sonrisa, tus ojitos marrones. Extraño todo aquello que nos une. Hay días en los que te miro durante horas y sueño con que un día vendrás a mí y podremos ser historia como nos prometimos. 


    Aprecié el dolor en sus palabras.


    ―Yo también te extraño, Samuel.


    ―Quiero seguir creando recuerdos contigo. Nos quedan muchas cosas por vivir juntos. No me prives de eso por favor, ven conmigo. Seamos historia.


    ―¿Adónde, mi amor? Dime dónde y yo iré. 


    ¿Realmente me estaba pidiendo lo que creía que me estaba pidiendo? 


    ―Dime qué quieres que haga y lo haré. Haré cualquier cosa que me pidas.


    ―Te quiero, Olivia. ―Sentí sus lágrimas humedecer mi rostro, como se sienten las primeras gotas de una tormenta.


    De pronto, en el techo de la casa aparecieron goteras y fuera caía una tormenta torrencial.


    Me besó y sentí su dermis caliente, el tacto sedoso de sus labios y un ligero sabor dulce, muy dulce. Una corriente de electricidad llegó a mi cerebro.


    Quise que fuera así siempre. Que sus labios jamás se separasen de los míos. ¿En qué momento engendramos un amor como aquel que nos profesábamos?


    Samuel se esfumó. 


    No. No podía ser. No me podía abandonar otra vez. No soportaba el dolor de su ausencia. Me dolían los brazos de luchar contra aquella corriente de pensamiento; los labios me ardían. 


    Estaba agotada y tenía frío. La chimenea había vuelto a apagarse.


    En ese momento, me di cuenta de lo importante que Samuel había sido en mi vida. Morir me pareció incluso fácil. 


    La oscuridad lo inundó todo. Fue como una siesta, pero sin sueño. 


    No le encontraba sentido a nada. Todo a mi alrededor se había convertido en un caos. Me sentía sola, perdida en un limbo. ¿Cómo había llegado a convertirme en presa de mi propia melancolía? ¿Dónde estaba todo el mundo?


    No podía soportar más aquellos murmullos. Eran como un eco que retumbaban en mi cabeza. Sentía como un ahogo interno. Notaba pequeñas incisiones cortantes en zonas que ni siquiera conocía. 


    ¿Quién era yo? ¿Y qué hacía allí? Traté de mirarme en los espejos de la casa, pero en ninguno de ellos me reconocí. No lograba encontrarme. Era como si hubiera desaparecido.


    Me sentía como un recién nacido que no percibe cerca el calor de su madre. Una sensación, constante y repetitiva, de estar a punto de morir ahogada. 


    El inmenso dolor que sentía dentro de mí era mucho más grande a las ganas de vivir. Samuel me había pedido que fuera con él, que me estaba esperando, que juntos seríamos historia. Yo quería hacerlo, quería ir con él. Me había cansado de estar atrapada.


    ¿Pero cómo lo hacía? Iba a necesitar muchas fuerzas para ello. Tenía que encontrar la manera de ponerme punto y final. Nadie me iba a necesitar. Puede que mi madre sufriese mucho, pero estaba segura de que lo superaría. Le haría un gran favor, así la estaba haciendo sufrir. La había escuchado llorar más que en toda su vida. Si me iba los dejaría a todos tranquilos. Ya no tendrían que estar pendientes de mí. No les haría sufrir más.


    Jamás había experimentado tanto sufrimiento. Nunca imaginé que algo así podría existir. Ansiaba hacer desaparecer el dolor que tras mi piel se refugiaba. Me ahogaba. Quería dejar de sufrir.


    De la mano de la soledad, en mitad de aquella noche tormentosa, subí las escaleras y salí a la terraza. Llovía a mares.


    Me acerqué hasta el borde y me agarré a la barandilla de hierro. Estaba fría. Contemplé el vacío. No parecía demasiado alto. Lo suficiente como para acabar con esto.


    ¿Dolería? 


    Nunca me había planteado llevar a cabo algo así, pero esta era la única solución. No había otra cura para mi demencia. Y no lo hacía solo por amor, sino por salir del tormento en el que me hallaba inmersa.


    Con movimientos torpes, conseguí alzar mis piernas y colocarme al otro lado de la barandilla. El frío aire de la noche abofeteó mi cuerpo. 


    Había llegado el final. Por fin este ruido se apagaría para siempre. 


    Por fin nos encontraríamos.


    En medio de la más absoluta nada, muerta en vida y a la espera de ser historia junto a él, me rendí. 


    Incliné mi cuerpo hacia delante y solté mis manos de la barandilla. 


    Caí al vacío. 

  


  


   


  
    [image: ]


    [image: ]


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


      

    

  


  
     



    Vacío.


    Flotar.


    Ser.


    Incertidumbre.


    Vértigo.


    El espacio vibrando.


    Dolor.


    Mucho dolor.


    Entumecimiento.


    Murmullos.


    Ecos lejanos.


    Pitidos. 


    Voces.


    Ruido.


    Mucho ruido


    Personas.


    Más incertidumbre.


    Miedo.


    Pánico.


    Frío.


    Mucho frío.


    Luz.


    La vida abriéndose ante mí con un albor. 


     


     


    La cabeza me daba vueltas. Me dolía y me encontraba cansada. Notaba mi respiración y el latir de mi corazón. Estaba viva. ¡Estaba viva! Quise gritar, pero de mi interior solo salía un silencio sobrecogedor.


    ¿Dónde estaba? Sentí inquietud y desconcierto. Me encontraba en una especie de hilo entre la vida y el lugar en el que había estado. Reconocí el pitido de un monitor cardíaco.


    Estaba en el hospital. No podía ser. Otra vez no. ¿Por qué no me dejaban morir de una vez? Necesitaba poner fin a aquello. Escuché a mi madre hablar con alguien. Esa voz me resultó familiar. ¡Javier! ¿Qué hacía allí?


    ―¡Vuelve de una puta vez, coño! ―me gritó mi prima agarrándome fuerte de la mano.


    Le grité que dejara de intentar despertarme, que yo lo que quería era acabar con aquello de una vez. Si hubiese podido, me habría levantado y la habría zarandeado del pelo. Aún tenía la rabia contenida por lo que hizo con la libreta de Samuel.


    ―¡¡¡Mira!!! ¡Ha movido la mano! ―aseguró.


    Escuché los acelerados pasos de mi madre.


    ―¿Cómo que ha movido la mano? ―preguntó ella demasiado cerca.


    ―Sí. Lo he visto. La ha movido.


    ―¡Mirad! ¡Los ojos! ―Javier parecía excitado.


    Intentaba con todas mis fuerzas reunirme con mi cuerpo físico. Me dejé envolver por la magia del momento. Una luz chispeante lo envolvió todo. Mi ser se expandió por todo mi cuerpo. 


    Regresé a la vida.


    Me descubrí bañada en sudor sobre la cama de un hospital. Mi madre estaba de pie junto a la cama, en el lado derecho; mi prima, en el izquierdo, y frente a mí, la belleza sobrenatural de Javier.


    Ninguno parecía haber envejecido.


     


     


    La experiencia de regresar de un coma es como volver a nacer. Es el inicio de una nueva existencia. Aunque no es fácil. Regresar fue muy angustioso.


    Experimenté una sensación de cansancio extremo. Sentía que hasta los párpados me pesaban. Era como cuando te estás quedando dormida a las dos de la mañana viendo la televisión, pero de una forma más intensa y duradera.


    Todos comenzaron a hablar muy deprisa. Apenas escuché lo que decían. Recuerdo a mi madre alejarse de la cama llamando a gritos a un médico. Cuando se apartó, vi algo que me desconcertó. En la mesita que había junto a la cama, estaba la libreta negra de piel de Samuel. Descansaba indemne a la vista, en un lugar accesible. Como si alguien la hubiese estado usando recientemente.


    ¿Cómo era posible? 


    Quise preguntar cuánto tiempo llevaba dormida, pero las palabras no me salían. 


    Tuve la necesidad de dormir un poco más. Tenía demasiado sueño, aunque no quería volver al lugar del que venía. Tenía demasiadas preguntas.


     


     


    Estaba a punto de cerrar los ojos cuando vi una imagen que se grabó en mi mente para siempre: Samuel entrando por la puerta de la habitación con la sonrisa más feliz que he visto jamás. Sus ojos se encontraron con lo míos y, por un momento, pensé que estaba en el cielo. Vino hasta mí y me abrazó. Se echó a llorar. Comprendí entonces que nunca había estado tan viva como en ese momento.


    Quise decirle tantas cosas… Por suerte, él sabía cómo leer las palabras en mi mirada. 


    No sé de qué están hechas las almas, solo sé que la suya y la mía eran gemelas. 


    Desearía saber cómo plasmar lo que sentí.


    ―Hasta para volver de un coma, eres una princesa ―dijo con los ojos anegados en lágrimas y una sonrisa esplendorosa. Luego me dio un corto beso.


    El vigor que emanaba de sus labios era una fuente de vida que me llegaba al corazón.


    Floreció un cosquilleo en mi pecho que me impulsó a pronunciar mis primeras palabras.


    ―¡Seamos historia! ―Me quemó la garganta.
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    Seguro que hay más cosas de aquellas tres semanas que estuve en coma que no voy a recordar. Y siendo sincera lo prefiero. Cuando desperté todo fue confuso. No sabía qué había sido real y que no. Poco a poco fui comprendiéndolo todo.


    La sensación que tenía cuando desperté era la de haberme pasado con las copas y haber dormido mal la resaca. Estuve tres semanas en coma, pero para mi fue como una noche larga. Nunca sentí que estuviese en un hospital. No sabía con claridad dónde estaba. Lo único que recuerdo de aquel letargo es que estaba en una especie de habitación y que había una chimenea, la cual a veces estaba encendida y otras apagada. Con el tiempo he deducido que el calor de la cercanía de mis seres queridos era lo que prendía las llamas en el interior de aquella chimenea.


    Estar en aquel lugar resultaba agotador, porque mi cabeza no paraba de pensar, de imaginar cosas y sentía un zumbido estrepitoso. No tenía peso, ni una forma material, pero pensaba similar a cuando estaba viva, solo que me sentía atrapada en un mar de pensamientos y reflexiones sin resolver. Algunas, como las que te he contado, las recuerdo de una forma más o menos nítidas, las otras… prefiero no recordarlas jamás.


    Mi madre me contó que en el accidente me rompí el hombro por varios sitios y que los médicos no lo tocaron hasta pasados unos días. Comprendí entonces el significado de aquel «sueño» en la feria en el que el payaso tiraba de mí intentando sacarme del coche de choque. Los médicos tuvieron que traccionar el brazo varias veces para colocarlo en su sitio e inmovilizarlo.


    Los sueños no eran estables. A veces entraba en un sueño tan profundo que sencillamente desaparecía. Otras, en cambio, todo era un caos: ruidos, voces, miedo, cosas extrañas, pensamientos incesantes... Ahora sé que se mezclaba lo que oía y sentía fuera con lo que mi cabeza inventaba.


    Afortunadamente, no tuve muchas secuelas y eso que el accidente fue grave. Solo algunas cicatrices poco visibles y he perdido un treinta por ciento de audición en el oído derecho. Pero, bueno, si ese es el precio que tengo que pagar por la vida lo hago encantada. Total, a veces es mejor estar un poco sorda para no escuchar tantas tonterías. Hay que tomárselo así. Pero he de confesar que las situaciones más extremas de dolor no se experimentan en el cuerpo físico, sino en el alma. Es algo que va mucho más allá de la mente o las emociones. Ojalá supiera explicarlo.


    La mayor secuela que me dejó el coma fue un miedo atroz a la muerte. No quiero morirme. Tengo mucho miedo a volver a pasar por eso, pero ese miedo a su vez me lleva a disfrutar cada día como si fuese el último. Así que me quedo con lo positivo, porque todo lo que nos sucede en la vida tiene su parte positiva. 


    Al poco tiempo de regresar a la vida, me obsesioné con hacer todo tipo de cosas: ir de viaje a los países con los que siempre había soñado, practicar todas las cosas que había leído en los libros y aún no había hecho, teñirme de rubia, montar en globo, pasarme veinticuatro horas seguidas de fiesta con Samuel en cualquier lugar del mundo, escribirle una carta diciéndole todo lo que pienso y siento por él o, mejor, un libro entero… Pero Samuel me enseñó a ser paciente y dejar fluir la vida. 


    Estuve a punto de morir en aquel accidente de coche, del que prácticamente no recuerdo nada. Por lo que me contó Samuel, él no podía moverse. Le dolía todo el cuerpo, pero estuvo consciente en todo momento y me acarició la cara. Lloraba y me pedía que, por favor, despertara, que abriera los ojos, que no lo dejara solo.


     Escucharle narrar aquel momento entre lágrimas fue desgarrador.


    Han pasado dos años y aún, algunas noches tengo pesadillas, pero algo bueno he sacado de todo esto. Ahora disfruto cada fracción de segundo. Me deleito en las pequeñas cosas de la vida, como mirar las estrellas. ¿Cuándo dejé de mirarlas como una niña? En el momento en que nos convertimos en adultos, nos acostumbramos a ver las cosas más maravillosas como si siempre hubiesen estado ahí. Como si siempre fueran a estarlo. 


    Después de que me dieran el alta, me fui a casa de Samuel. Mi madre se quedó unos días con nosotros y luego regresó a Madrid. Yo, en cambio, me he quedado aquí. Terminé el máster a distancia y el puesto de becaria en el museo se convirtió en una plaza fija que me ofrecieron, después de que la exposición fuera todo un éxito a nivel nacional.


    Ahora, todas las mañanas, durante el descanso de las once, me escapo con Ane para el Amaiketako y nos vamos a tomar unos pintxos. Mi prima si está libre en el supermercado también se une a nosotras. ¡Ah! ¡Que no te lo había contado! Pues resulta que para lo que también sirvió el coma fue para unir a mi prima y a Javier, ¡quién me lo iba a decir! De tanto coincidir en el hospital acabaron saltando chispas. La hija de puta vino de Madrid a verme solo cinco días, pero los aprovechó bien. Le importó un comino que yo estuviese en coma. ¡Bien que hizo! La vida son dos días, no podemos perder ni siquiera uno en guardar lutos ajenos. Menudo par de tortolitos. Es que son tal para cual. Yo, como comprenderás, estoy encantada, porque ella pidió el traslado en la cadena de supermercados y se ha mudado aquí, así que volvemos a estar juntitas. Para colmo se casa este verano…


    Mi día a día con Samuel es fantástico. Pasa el tiempo y seguimos igual o más enamorados que el primer día. Cuando terminamos nuestra jornada, siempre vamos a algún sitio a tomar algo. A veces compramos una cerveza y nos la tomamos en un banco en el Parque de los Patos o en Artaxanda, donde subimos en un novelesco funicular. No necesitamos de mucho más. Ese es mi momento favorito del día. Me he acostumbrado a la vida aquí en Bilbao, es tranquila y con mucha cultura, como a mí me gusta. Es multicultural, moderna y tradicional a la vez. Quizá por eso dicen que es la capital del mundo. No es una ciudad especialmente grande como Madrid, por ejemplo, pero tiene de todo y está muy bien comunicada. Para mí, es una ciudad con alma propia, que se siente cuando se pasea por sus calles, se respira… Vivir aquí es una fusión de todo lo que necesito: un paseo por el monte, respirar vida y encontrar el mar a unos pocos kilómetros. No cambiaría por nada del mundo vivir aquí. Supongo que en eso Samuel también tiene mucho que ver.


    «Todo pasa por algo» es una frase que me repito a mí misma a menudo y en la cual creo ciegamente, porque hay que verle el lado positivo incluso a las circunstancias más trágicas. Estoy segura de que ,si miras hacia atrás, encontrarás una explicación positiva de algo negativo que te sucedió en el pasado. La pregunta no sería por qué pasó, sino para qué.


    El amor en la vida real es a veces incluso más intenso que en los libros. Solo que el miedo nos frena a hacer cosas que creemos o que nos han dicho que solo nos dejaran desarmados delante de la otra persona. Samuel fue mi fuerza, mi guía durante aquellas tres semanas. Su voz me trajo de nuevo a la vida. Lo escuché todo el tiempo. El amor es, sin duda, la fuerza más poderosa del universo. 


    Puede que sea cierto que todos estamos conectados, física y espiritualmente. Solo se nos ha olvidado conectar los unos con los otros. 


    Al despertar, me di cuenta de lo mucho que lo quiero. Lo amo por encima de todo. La vida me dio una segunda oportunidad y esta la estoy viviendo intensamente junto él. Nada podrá con nosotros.


    Hoy escribo mi historia sentada en la terraza de nuestra casita mientras disfruto de una copa de vino. En ella, quiero dejar la huella de ese amor que nos profesamos desde el primer momento en que nos vimos. Quiero que cuando nuestra pequeña Alma sea mayor, sepa cómo nos conocimos y cómo nuestro amor me devolvió a la vida.


    Por si te lo estás preguntando: no. Aún no nos hemos casado. Queremos hacerlo, pero estamos demasiado ocupados disfrutando de esta segunda oportunidad, de nuestra hija y de los pequeños placeres. Al fin y al cabo no necesitamos de ningún papel para consagrar lo que somos.


    Tengo la sensación de que la ambición del ser humano ha llegado a límites insostenibles y quizá necesitemos volver a perderlo todo para valorar más lo esencial.


     


     


    Nosotros seguimos escribiendo nuestra historia, pero tú también tienes una nueva oportunidad para escribir la tuya. Ya lo decía Nicholas Sparks: «La vida siempre te ofrece una segunda oportunidad. Se llama mañana».


    ¿Vas a aprovecharla?

  


  


   


  
     


    Nota de la autora


     


    Quiero darte las gracias por haber llegado hasta aquí. También quiero aprovechar este espacio para darle las gracias a mis «Lectoras cero» por el apoyo emocional que me han brindado durante el proceso de escritura de esta novela, por sus ideas y sugerencias, y en general por confiar en mí.


    Después de la serie «A bordo» te dije que me iba a costar mucho trabajo olvidarme de Ana, Valeria y Paola, y te prometí hacerte disfrutar con una nueva historia. Espero haberlo conseguido.


    Ha sido un viaje duro, donde cada sentimiento de Olivia me ha desgarrado por dentro, con ella he llorado y he reído, pero también he aprendido; porque después de escuchar la historia real que me inspiró a desarrollar esta trama, he confirmado que el amor verdadero que cuentan los libros, aún existe. Sigue latiendo.


    Si te ha gustado la historia, ayúdame con 5* y un comentario en Amazon, así sabré que merece la pena seguir escribiendo para ti.


    ¡Ah! Un último favor: ¡no hables del final! Permítele a otros lectores que vivan la historia sin expectativas. Déjales descubrir. Evita los comentarios en redes sociales acerca del final, no lo hagas ni siquiera bajo la etiqueta spoiler, les arruinarías la sorpresa.


    ¡Gracias por tu apoyo! Significa muchísimo.


    Si quieres seguirme en Instagram, estaré encantada de hablar contigo @elsajennerautora o si prefieres hacerlo por e-mail, escríbeme a ejenner.p@gmail.com


    Un beso muy fuerte.
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